

বিপর্যয়

শ্রীযুক্ত ললিত চন্দ্র মিত্র
কর্তৃক সম্পাদিত

চতুর্থ সংস্করণ

কলিকাতা
কর, মজুমদার এণ্ড কোং
কর্ণওয়ালিস্ বিল্ডিংস্
১৩১৬

মূল্য ১।০

প্রাপ্তিস্থান—

প্রকাশক—শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

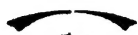
৩১, ষষ্ঠীতলা রোড,

নারিকেলডাঙ্গা,

কলিকাতা ।

অনিলেন্দ্র নাথ মিত্র কর্তৃক
নারিকেলডাঙ্গা প্রিন্টিং হাউস
২৩, ষষ্ঠীতলা রোড, কলিকাতা
হইতে মুদ্রিত ।

উৎসর্গ



পূজ্যতম পিতামহদেব

৩যোগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়

এম, এ ; বি, এল,

“দাদামণির অলঙ্ক্য চরণে

”

প্রাপ্তিস্থান—

প্রকাশক—শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

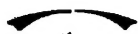
৩১, ষষ্ঠীতলা রোড,

নারিকেলডাঙ্গা,

কলিকাতা।

অনিলেন্দ্র নাথ মিত্র কর্তৃক
নারিকেলডাঙ্গা প্রিন্টিং হাউস
২৩, ষষ্ঠীতলা রোড, কলিকাতা
হইতে মুদ্রিত।

উৎসর্গ



পূজ্যতম পিতামহদেব

৩যোগেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায়

এম, এ ; বি, এল,

“দাদামণির অলঙ্ক্য চরণে——”

বিপর্যয়



[৫০, উইম্পোল ষ্ট্রাটে এলিজাবেথ ব্যারেটের কক্ষ। কক্ষের পশ্চাৎ-ভাগে একটি গবাক্ষ, বা দিকে দ্বার, দক্ষিণে অগ্নিস্থান। একান্তে সোফা, বড় টেবিলের পার্শ্বে আদাম কেরারা, ক্যাবিনেটে বিভিন্ন ভাষার কাব্য গ্রন্থ। একটি ঘন পল্লবিত আইভিলতা বাতায়ন-দ্বার খাম ছায়াচ্ছন্ন করে রেখেছে। কাল সন্ধ্যা। দ্বার ও জানালায় পর্দা টানা। টেবিলের ওপর মৃদু ভাবে ল্যাম্প জ্বলছে।

এলিজাবেথ সোফায় শায়িতা, পদযুগল কবলে ঢাকা। প্রবীন ডাক্তার মিঃ চেম্বার্স তার পাশে বসে নাড়ীর গতি পরীক্ষায় রত। বেতের ঝুড়ির ভিতর এলিজা বেথের প্রিয় কুকুর ‘ফ্লাস’ নিদ্রিত। টেবিলের ওপর ট্রেতে ভূলাবশিষ্ট আহাৰ্য ও একটা ধাতু নিশ্চিত পাত্র]

ডাক্তার—(রোগিণীর হাত ছেড়ে ঘড়ী পকেটস্থ বগতে করতে) হুঁ, এঃ ভাবিয়ে তুললে। জীবনী শক্তি একেবারে নিঃশেষ করে ফেলেছে!

এলিজাবেথ—(সহজভাবে) ডাক্তারবাবু যাকে বছরের পর বছর একটা ঘরে বন্দী করে রেখেছেন, তার কাছে প্রাণশক্তি বা স্বাস্থ্য কি করে আশা করেন? আচ্ছা একটা নতুন কোন ব্যবস্থা করতে পারেন না? যাতে বেশ উদ্দীপনা হয়?

ডাক্তার—উদ্দীপনা! মানে?

এলিজা—এই যেমন রোজ সকালে ঘোড়ায় চড়ে ময়দানে বেড়ানো, ডায়েল ভাঁজা কিংবা ধরণ দীর্ঘ সমুদ্র যাত্রা?

চেদ্বার্স—সে কি করে হবে ? অসম্ভব !

এলিজা—এ সব কল্পনা এখন অসম্ভবই মনে হয় বটে। কিন্তু জানেন ডাক্তারবাবু, ছোটবেলায় আমি বেজায় দুঃস্থ আর দুঃসাহসিক ছিলাম ?

চেদ্বার্স—হ্যাঁ শুনেছি। এখনও তোমার শরীর অশক্ত হলেও প্রাণ বেশ সতেজ আছে। তবে তোমার মস্তিষ্ক খুব সবল নয়, খুব বেশী পড়া-শুনা করছ না তো ?

এলিজা—না, অল্প সল্প পড়ি, প্রবন্ধও লিখতে হয় মাঝে মাঝে।

ডাক্তার—ও সব মাথা ঘামানোর কাজ না করাই উচিত। তার চেয়ে বরং কবিতা লেখা সোজা ও পরিশ্রম কম।

এলিজা—(সহাস্ত্রে) কবিতা লেখা সোজা ? কাল যখন মিঃ ববার্ট ব্রাউনিং আসবেন একথাটা তাঁকে নিশ্চয়ই বলতে হবে !

ডাক্তার—সেই কবি ?

এলিজা—হ্যাঁ, তাঁর লেখা দেখেছেন নিশ্চয়ই ?

ডাঃ—না মাপ করো, ও কাব্য জিনিষটা আমার ধাতে মোটেই নয় না।

এলিজা—ওঃ তাই বলুন ! মিঃ ব্রাউনিংএর “সংলো” পড়ে এসে তবে আমার বলবেন কবিতা লেখা সোজা।

—আচ্ছা, সে বিষয়ে ভেবে দেখা যাবে। তবে তোমার মন ঘাতে খুসী থাকে, তাতে হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়।

—শুধু খুসী কি বলছেন ; সাহিত্য চর্চার সুযোগ না থাকলে আমার জীবন আবার কত দুঃস্থ হ'ত কল্পনা করতেও বুক কঁপে ওঠে।

ডাঃ—হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক, খুব ঠিক, রোগীর কথা ছেড়ে দিলেও এ বাড়ীতে বাস করা যে কোন লোকের পক্ষে মারাত্মক।

এলিজা—বাস্তবিক বাবা যদি একটু—স্বখী হতেন, এই বাড়ী স্বর্গ হতে পারত।

ডাক্তার—একটু স্বখী। কি বল তুমি? স্বাস্থ্য পূর্ণ নিরোগ শবার, প্রচুর অর্থ, ছেলে মেয়েব চাঁদেব হাট থাকতেও তিনি স্বেচ্ছায় কি করে নিজের জীবন দুর্লভ করে তুলতে পাবেন আমি তো ভেবে পাইনা। এটা বিবম আশ্চর্য—হ্যাঁ কি বলছিলুম, এই জঘন্য শীতকালটা তোমাব পক্ষে ইংলণ্ডে থাকা মোটেই ভাল নয়। এ সময় ইটালী ভাবী চমৎকার।

এলিজা—ইটালী? ওঃ ডাক্তার বাবু, আমার কাছে সে একটা মধুর স্বপ্ন।

ডাঃ—হ্যাঁ, স্বপ্নই না থেকে যাব চিরদিন। আস্তা তোমাব এই নিবানন্দ আনন্দাশ্রয় থেকে সরিয়ে রাখবার কোন রকম ব্যবস্থা যদি কবতে পারতুম, কি ভালই হত। আচ্ছা এলিজাবেথ তুমি সম্প্রতি কোন দিন চলবার চেষ্টা করেছ?

এলিজা—না সাহস হয় না। সেই বছরে পড়ে যাওয়াব কথা মনে পড়লে বড় ভয় করে। সকালে বাবা, কিংবা কোন ভাই বিছানা থেকে তুলে এনে সোফায় বসিয়ে দেয় আবার রাত্রে শুইবে দিয়ে আসে।

ডাক্তার—এখন চলবার সাহস হচ্ছে? এলিজা—বিশেষ নয়।

ডাক্তার—আচ্ছা, আমি তোমায় ধরছি, খুব আপ্তে আপ্তে চেষ্টা করত।

(ডাক্তারের সাহায্যে দাঁড়িয়ে উঠে এলিজাবেথ একটু টলে গেল, তিনি ধরে ফেলেন)

ডাক্তার—কি, মাথা ঘুরছে?

এলিজা—অল্প অল্প।

ডাক্তার—চোখ বুজিয়ে আমার ওপর ভর দাও, এখুনি সেরে যাবে...কি কমল?

এলিজা—ই্যা, কমে গেছে।

ডাক্তার—আচ্ছা এবার সাবধানে চলবার চেষ্টা করত, কোন ভয় নেই আমি ধরে আছি। (ডাক্তারের হাত ধরে সে কম্পিত পদে ছু' এক পা হাঁটলে) না না, নীচের দিকে চেয়োনা, মাথা সোজা করে চল, বাঃ বাঃ এই তো ঠিক হ'য়েছে।

(আরো ছু' এক পা চলে এলিজাবেথের পা টল্‌মল্‌ করতে লাগল)
এলিজা—উঃ ডাক্তার—

(ত্রস্ত তাকে ধরে ফেলে সোফায় শুইয়ে দিয়ে) ডাক্তার—মাথা কিম্ কিম্ করছে?

এলিজা—না, না, আমি ঠিক আছি, আমি, সত্যি কেবল পা দুটো আমার বইতে পারছে না, আর—আর কিছু না।

ডাক্তার—তা হ'লে তারা বড়ই অপদার্থ তো!..... ফিদে কি রকম? খাবার তো পড়ে আছে দেখছি।

এলিজা—আমায় যা দেয়, খেয়ে ফেলতে চেষ্টা করি সব সময়েই, কিন্তু তেমন ফিদে কখনই বোধ করি না। (কি ভেবে নিয়ে) ই্যা মনে পড়েছে, আচ্ছা, ডাক্তার বাবু, আমাকে নতুন জাতীয় কিছু, মানে মোটোর দেবার কথা যে বাবা আপনাকে বলেছেন, সেটা কি খুব উপকারী?

ডাক্তার—নিশ্চয়ই, একেবারে ধনন্তরীণাকে বলে।

এলিজা—ক্ষমা করবেন, দিনে দুবার পোটার খেয়ে আমার তো প্রাণ ওঠে গত হয়েছে, সত্যি ডাক্তার বাবু অসহ্য হ'য়েছে একেবারে।

ডাক্তার—কিন্তু রক্ত তৈরী করতে এমন জিনিষের ছোড়া নেই। ব্রেক ফাস্টের সময় চপ বা মাংসের সঙ্গে এক পাইন্ট পোটার পেলে আমি তো আর কিছুই চাই না।

এলিজা—(চমকে উঠে) ব্রেকফাস্টের সময় ! ওবে বাবা, আমার কাছে অমন ভীষণ আর কিছু নেই ! দেখতে খারাপ, গন্ধ আরো বিত্রী, আর খেতে সব চেয়ে ভয়ঙ্কর ! যে জিনিষের রূপ রস গন্ধ সবই জঘন্য, তা কখনও স্বাস্থ্যের অনুকূল হ'তে পারে না । আমি বাবাকে বললে কোন ফল হ'বে না, তাঁর বিকল্প কল্পনাই অসম্ভব ! কিন্তু আপনি, লক্ষ্মীটি ডাক্তার বাবু, যে কোন অল্প জিনিষ, তা দত পারাপাই হোক, ওর বদলে দেবার প্রস্তাব করবেন তাঁর কাছে—মিনতি করছি ।

ডাক্তার—(সহাস্তে) আহা, বেচারি ! আচ্ছা, নিশ্চয়ই বলব ।

এলিজা—ওঃ, অজস্র দত্তবাদ আপনাকে । ডাক্তার—আচ্ছা ওর বদলে ছবার দু কাপ্ গরম দুগ খেতে রাজী আছ ?

এলিজা—দুগও আমার প্রিয় নয় । তবু যদি পোটোরের হাত থেকে আমার ষাঁচান, তবে সারাদিন ধরে দুগ খেতে রাজী আছি ।

(পরিচারিক। উইল্‌সনের প্রবেশ, স্ত্রী স্ববেশ। তর্কণী)

উইল্‌সন—মনিব বল্লেন যে ডাক্তারবাবু যেন তাঁর সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা করে যান ।

ডাক্তার—নিশ্চয়ই । (ঘড়ী দেখে) এঃ অনেক দেরী হয়ে গেছে, তিনি পড়বার ঘরে আছেন তো ?—আচ্ছা, গুডবাই দিস্ এলিজাবেথ ।

এলিজা—গুড, বাই (নিঃস্বরে) ভোলেন্‌ নি তো ?

ডাক্তার—কি ?

এলিজা—(বানান করে) P-o-r t-e-r,

ডাক্তার—(সহাস্তে) ওঃ হ্যাঁ এখুনি বলব তাঁকে ।

এলিজা—অসংখ্য দত্তবাদ ।

(ডাক্তারের প্রস্থান)

(ডাক্তার মিঃ চেম্বার্সের প্রস্থানের পর)

এলিজা—(উত্তেজিত ভাবে) শীগ্গীর, উইলসন, ওটা আমার সামনে থেকে এই মূর্ত্তে সরিয়ে নিয়ে যাও, এক্ষণি।

উইল্—(হতভম্ব হয়ে) কি নিস ?

এলিজা—ওটা খাবার নামে হৃদকম্প হ'ছিল তাই কেবল সময় পিছিয়ে দিচ্ছিলুম।

উইলসন্—ওঃ ! আপনার পোটীরের কথা বলছেন ?

এলিজা—হাঁ, ডাক্তার বলেন আর খেতে হবে না। যাও, যাও, নিয়ে, যাও, আর দেখ আমার কাছে ওর নাম কোরনা কখনও।

উইল্—কিন্তু পোটীর না গেলে কি—

এলিজা—(দুই হাতে কান চেপে অসহিষ্ণুভাবে) আঃ, বলছি নাম উচ্চারণ কোরনা, নিয়ে যাও দয়া করে লক্ষ্মীটি !

উইল্—যে আজ্ঞা—(এলিজাবেথকে স-শব্দে হাস্তে দেখে ট্রে হাতে চীন্তিত মুখে চেয়ে রইল।)

(হেনেরিটার প্রবেশ—সে অপূর্ব স্বন্দরী, তেজী স্বভাবসম্পন্ন)

হেনে—তুমি অত হাসছ কেন এলা ?

এলিজা—উইলসন্ ভাবছে আমি পাগল হ'য়ে গেছি।

উইল্—পাগল ? না, না আমি তো—

এলিজা—(হাস্তে হাস্তে) তুমি ঐ কদর্য জিনিষটা সরাবে কি না ?

উইল্—এই যে, যাচ্ছি (প্রস্থান)

হেনে—বাপ্ আজ আমাদের যা তৃপ্তিকর ডিনার হ'য়েছে তা আর কহতব্য নয়। প্রাণ পেছে বলেই হয়।

এলিজা—কেন, বাবা কি—

হেনে—হ্যাগো, তিনি ছিলেন এবং সব চেয়ে শোচনীয় মেজাজে ছিলেন। খিটখিট করা খারাপ মানি, রাগে চীৎকার করা আরো খারাপ, কিন্তু অন্ধকার মুখে চুপ করে থাকা সব চেয়ে অসহ্য।

এলিজা—তা ঠিক। বোধ হয় কিছু—

হেনে—বোধ হয় টোপ হয় না, সকলেই থাপ্পার সম্বন্ধে কিছু না কিছু মন্তব্য প্রকাশ করতে যাচ্ছিল, কিন্তু তাঁর কক্ষ চাউনি দেখে কারুর কথাই গৌটের সীমার বাইরে এল না। এই আঘাতটা ধরে শুধু নিস্তক ঘরে ছুরী কাটার শব্দ হ'য়েছে, তিনি উঠে যেতে হাঁফ ছেড়ে বাঁচলুম, বাবা।

এলিজা—এখন বোধ তিনি ডাক্তারের সঙ্গে কথা কইছেন?

হেনে—হ্যাঁ :—আমাদের সকলের মধ্যে তুমিই তাঁর বেশী প্রিয়।

এলিজা—ছিঃ, হেনা!

হেনে—(এলিজাবেথকে জড়িয়ে ধরে অস্থতপ্তস্বরে) আমার মাপ কর এলা, ও কথা বলা উচিত হয় নি। তবে আমি হিংসে করছি না। পৃথিবীর সব কিছুর চেয়ে তোমার স্নেহতাই আমার শ্রেষ্ঠ কাম্য তা তো জানো ভাই!

এলিজা—জানি বৈ কি। বোকা মেয়ে কোণাকার। তবে বাবার অমন নিন্দে করতে নেই, সব ছেলে মেয়েই তাঁর সমান প্রিয়।

হেনে—হ'তে পারে। তবে বে রকম অবস্থা তাঁর, এখন কোন শুভ সংবাদ পেলেও আবোভ্রয়ঙ্কর হ'য়ে উঠবেন (হঠাৎ উদ্ভিন্ন স্বরে) এলা, ডাক্তার তোমার অবস্থা দেখে অসন্তুষ্ট হন নি তো? আরো কি খারাপ বোধ করছ?

এলিজা—না, না, আমি সেই এক রকমই আছি, ভালও নয় মন্দও নয় আগের চেয়ে।

(আরাবেলের প্রবেশ—সে দীর্ঘাঙ্গী শ্রামলী, গম্ভীর প্রকৃতির ।)

আরা—ও, তুমি এখানে হেনেরিটা ! এই নাও বাবা তোমায় চিঠি দিয়েছেন ।

হেনে—আমাকে ? কি সর্বনাশ, বাবা যখন কথা না বলে চিঠি পাঠান তখনই আমি ঝড়ের পূর্ব সূচনা—দেখি (পড়তে লাগল)

“তোমার পিসে, পিসিমা, তাঁদের মেয়ে বেলাকে নিয়ে লণ্ডনের কেণ্ট্‌স্ হোটেলে এসে উঠেছেন খবর পেলুম । বেলা ও তাঁর ভাবি স্বামী মি: বেভন কাল তিনটের সময় তোমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসবে । আরাবেল ও তুমি অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত থেকো । এলার শরীর ভাল থাকলে তাদের ওপরে নিয়ে দেখা করিও । আগামী বৃহস্পতিবার তাঁদের স-পরিবারে ডিনারে নিমন্ত্রণ করেছি ।”

আরা—এখন ষোঝা গেল ডিনারের সময় কেন বাবা অত অপ্রসন্ন হ'য়ে ছিলেন ।

হেনে—লোকের সঙ্গে মেলামেশা বা ভদ্রতা দেখানো বাবা খুবই ঘৃণার চোখে দেখেন, দায়ে পড়ে যখন তা করতে হ'চ্ছে তখন রেগে যাবেনই তো ।

এলিজা—এটা কি তোমার গ্রাম্য কথা হ'ল হেনা ? বন্ধুদের সঙ্গে আমাদের তিনি আলাপ করতে দিতে অসম্মত হ'ন না ।

হেনে—হ্যাঁ, তাঁর অল্পপস্থিতিতে কদাচিৎ কাউকে এক কাপ চা খাওয়াতে পারি বটে । যাক্‌গে—সব :চেয়ে রাগ হ'চ্ছে এই ভেবে, কাল ঠিক ৩টের সময় এক বন্ধুর আসবার কথা আছে তাঁকে বাধা হ'য়ে বিদায় দিতে হবে ।

আরা—বিদায় দেবে কেন, বেলা বা তার স্বামী তোমার বন্ধুকে তো খেয়ে ফেলবে না ।

হে—(রাগত ভাবে), তাতে তোমার কি দরকার ! আমার ব্যাপারে
অন্য কারুর হস্তক্ষেপ আমি পছন্দ করি না ।

(স-শব্দে দরজা বন্ধ করে দ্রুত পদে প্রস্থান করলে)

আরা—ওমা, কি হবে, আজ ওর হ'ল কি ? অত্যাধিন ক্যাপ্টেন কুকের
বিষয়ে ঠাট্টা করলে রাগেনা তো, বরং হাসে ।

এলিজা—এখন ঘনিষ্ঠতা আরো জটিল হয়েছে বোধ হয় ।

আরা—অসম্ভব । দু বছর আগে মিঃ পালফ্রে ওকে যখন বিয়ে করতে
চেয়েছিলেন, বাবার সঙ্গে তাঁর কি সংঘর্ষ মনে নেই তোমার ?

এলিজা—সে মনে রাখতেও ভয় করে ।

আরা—বাবা প্রাণ থাকতে এ পরিবারের কাউকে বিয়ে করতে
দেবেন না হেনেরিটা এখনও তা বুঝতে পারেনি ? তুমি আর আমি
একরকম শান্তিতে আছি । কোন ভদ্রলোক ভুলেও আমাদের প্রতি
আসক্ত হয় না ।

এলিজা—(হাস্য সহকারে) আমার প্রতি !!

আরা—হ্যাঁ, বাবা থাকুন বা না থাকুন এ প্রশ্ন সম্পূর্ণ নিরর্থক । কিন্তু
যখন তুমি সুস্থ সৎ ছিলে তখনও কোন প্রণয়-ব্যাপার তোমার দেখিনি ।

এলিজা—(রহস্য করে) তখনও কোন ভদ্রলোক আমার ভেতর
আকর্ষণীয় কিছু পাবনি বোধ হয় ।

আরা—বাঃ তা কেন, তখন তুমি খুবই সুন্দর ছিলে ।

এলিজা—ক্যাপ্টেন কুকে কেমন দেখতে ? সুন্দর ?

আরা—হ্যাঁ নিশ্চয় । তবে তিনি কথা খুব কম বলেন, কেবল মুগ্ধ
হয়ে হেনেরিটার মুখের দিকে চেয়ে থাকেন ।

এলিজা—সত্যি সে অপক্লপ স্তন্দরী।

আরা—কিন্তু বাবা যদি আভাসে ও ক্যাপ্টেন্ কুকের অভিপ্রায় জানতে পারেন সেই মুহূর্তে গলা ধাক্কা দেবেন।

এলিজা—বেচারি হেনেরিটা। (হেনেরিটা দ্রুতপদে পুনঃ প্রবেশ করে আরাবেগাকে চুম্বন করলে) হেনে—আমি বড় অগ্রায় করেছি ভাই।

আরা—না ভাই সত্যি তোকে রাগাবার জগ্গে কিছু বলিনি।

হেনে—(কপট গাভীর্যে) তা বলনি শুধু অসন্তুষ্টি করেছিলে। (হেসে উঠে) ওঃ আমি ঠিক বাপ্‌কা বেটী !

এলিজা—বেলারা এলে আরাবেল তাদের আনার কাছে নিয়ে আসবে, তুমি সেই সময় ড্রিং রুমে ক্যাপ্টেন্ কুকের সঙ্গে দেখা করতে পার।

হেনে—(এলিজাবেথকে জড়িয়ে ধরে) এই রকম বৃদ্ধির জগ্গেই তোমার এত স্তন্যম্ এলা !

এলিজা—কিন্তু ঠিক সাড়ে তিনটের সময় আনার ঘর খালি হ'য়ে যাওয়া চাই। মিঃ ব্রাউনিং আসবেন সে সময়।

হেনে—বাঃ তবেই তো মুঞ্চিল ! অনেক সাহিত্যিকের সঙ্গে তুমি পত্রালাপ কর জানি, কিন্তু তাদের অনেক উপরোধেও কিছুতে দেখা করতে চাওনা তো—আর—মিঃ ব্রাউনিংএর বেলায় ব্যতিক্রম করলে কেন ? শুনেছি তিনি আবার নাকি আশ্চর্য্য স্তন্দর লোক !

এলিজা—(সহাস্তে) আঃ, হেনা তুমি শাসনের বাইবে চলে গেছ দেখছি।

আরা—মিঃ কেনন্ বলছিলেন তোমার সঙ্গে দেখা করবার জগ্গে তিনি খুব উৎসুক।

হেনে—কিন্তু তুমি সেদিন নিজেই বললে যে দেখা করতে চাও না ?

এলিজা—বলেছিলুম এবং এখনও বলছি।

হেনে—কেন ?

এলিজা—(শান্তস্বরে) মনে মনে আমি ভীষণ ভীক, লোকে আমার কবিতা পড়ে কল্পনা করে বুঝি কবিও তেমনই স্বন্দর, জীবন্ত, সুষমাময়। আমার চাক্ষুষ দেখলে তাদের সব স্বপ্ন চুরমার হ'য়ে যাবে—এই আমার ভয়।

হেনে—কক্ষণো না। এখনও তুমি ছবির মত মনোরম আছ।

এলিজা—(হাসতে হাসতে) গাইড, বৃকে যেমন ধ্বংস স্তুপের বর্ণনা থাকে ঠিক সেই রকম না ?

হেনে—যাঃ আমি বুঝি তাই বলছি—

এলিজা—তা জানি হেনা। মিঃ ব্রাউনিং এর জেদের সঙ্গে লড়াই ক'রে ক্লান্ত হ'য়ে শেষকালে সম্মতি দিলুম আজ। তবে তাঁর স্বপ্ন ভঙ্গের শোচনীয় দৃশ্যের সামনে আমি অতীত কোন দর্শক রাখতে চাই না। তাই বলছিলুম তখন ঘর খালি চাই।

(অক্টোভিয়ানের প্রবেশ—সে আঠারো বছরের যুবক)

অক্টো—কেমন আছ এলা, আজ ?

এলিজা—ভালই।

আরা—অঁকি বাবার চিঠি পড়ে।

অক্টো—(চিঠি পড়ে) বৃহস্পতিবার তাহলে বিবহ ব্যাপার হ'বে তো।

(একে একে অতীত ভাই সেন্টিনাস, অ্যালফ্রেড, চার্লস হেনরীও জর্জের প্রবেশ, বয়সের পার্থক্য পরস্পরের খুবই কম, প্রত্যেকেই পীড়িতা ভগ্নীর কুশল প্রশ্ন করলে এবং সে একই উত্তর দিলে)

অক্টো—সবাই ঠান্ডা ? হিডলী-পরিবার গায়ের জোরে বাবার কাছে নিমন্ত্রণ আদায় করেছে এই বৃহস্পতিবার !

চার্লস, অ্যালফ্রেড—সর্ব্ব রক্ষ, বল কি ?

হেনরী—শুভ খবর। তাঁরাও আমাদের মতন পরমানন্দে ডিনার উপভোগ করবেন, আজ যেমন হ'য়েছে।

সেপ্টিমাস—এ বাড়ীতে নিমন্ত্রণ একটা পরমাশ্চর্য্য ব্যাপার।

জর্জ—তোমরা শুনে খুসী হবে বোধ হয়, যে বাবা আগামী সপ্তাহে প্লাইমউথে যাচ্ছেন কি একটা কাজে এবং... (এলিজাবেথ ছাড়া সমস্ত ভাই বোন সমন্বরে হর্ষধ্বনি করে উঠল)

হেনে—বল, বল জর্জ “এবং” ?

জর্জ—এবং পনেরো দিনের আগে ফিরছেন না। (সকলের মুখ প্রসন্ন হাস্তে উদ্ভাসিত)

হেনে—ওঃ জর্জ ! কি শুভ সংবাদ !

কি করি ভেবে পাচ্ছিনা, আচ্ছা তুমি “পোলকা” নাচতে পারো ?

জর্জ—ছেলেমানসী করনা হেনা।

হেনা—বেশ তবে আমি একলাই নাচচি।

(গুণ গুণ করে গান গেয়ে সে নাচ আরম্ভ করে দিলে, অল্প সবাই কৌতুকোজ্জ্বল মুখে দেখছে অক্টোব্রিয়াস মাথা নেড়ে, হাটুর ওপর তাল দিচ্ছে, এমন সময় নিঃশব্দে দ্বার খুলে এডার্ড ব্যারেটের প্রবেশ, বয়স যাট, স্বাস্থ্যপূর্ণ সুগঠিত দেহ)

এলিজা—বাবা ! (মুহূর্ত্তে একটা অশান্তিকর স্তব্ধতা, ঘরের মাঝখানে হেনেরিটা গাউনের প্রান্ত হাতেই বিবর্ণ মুখে দাঁড়িয়ে পড়েছে, ব্যারেট পলকের জন্ম ভাব লেশহীন দৃষ্টিতে ঘরের অবস্থা দেখে নিলেন) শুভ সন্ধ্যা বাবা ! (প্রত্যুত্তর না দিয়ে তিনি দৃঢ় পদক্ষেপে অগ্নি স্থানের কাছে এসে সোজা হ'য়ে দাঁড়ালেন, অথও নীরবতা, সকলে স্পন্দন রহিত)

ব্যারেট—(কঠোর স্বরে) আমি ভীষণ অসন্তুষ্ট হয়েছি। (একটু চুপ করে) তোমাদের বলা হয়েছিল এ ঘরে তিনজনের বেশী ডিড় না হয়। সে কথা তোমরা অমান্য করেছ। কোন রকম উত্তেজনা তোমাদের পীড়িতা বোনের পক্ষে খুবই খারাপ জেনেও বেয়াড়া শিশুর মত তার কাছে লাফালাফি করছ। আমি এতে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট।

(হেনেরিটা চেষ্টা সম্বন্ধে থুৎ করে হেসে ফেলে)

আমি আশাকরি কোন মজার কথা বলিনি হেনেরিটা!

হেনে—আমি—আমি আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি বাবা।

ব্যারেট—আমি যখন এনুম ঠিক সে সময় তোমরা কি করছিলে জিজ্ঞেস করতে পারি?

হেনে—কি রকম ভাবে পোল্কা নাচে এলাকে তাই দেখাচ্ছিলুম।

ব্যারেট—বটে! (আবার নিঃশব্দ)

অক্টো—(ভীতভাবে) আচ্ছা, এলা এবার আনি বিদায় নিতে পারি
এবং—

ব্যারেট—আপনি যদি দয়া করে আমার কথা শেষ করবার অহুমতি দেন তো বাধিত হই।

অক্টো—ও, মাপ করবেন। ভেবেছিলুম আপনার বক্তব্য শেষ হ'য়েছে

ব্যারেট—(রুদ্ধস্বরে) তুমি কি অশিষ্টতা করছ না?

অক্টো—আজ্ঞে বাস্তবিক—আমি মোটেই—

ব্যারেট—যে আজ্ঞা—এখন—

এলিজা—(আকুল ভাবে) আমার সম্বন্ধে যদি আপনি অসন্তুষ্ট হ'য়ে থাকেন বাবা তা'হলে বাস্তবিক বলছি মাঝে মাঝে একটু গোলমাল আমার ভালই লাগে। (একটু থেমে) আর—আর সব ভাই বোনকে একত্রে

দেখা আমার তো খুবই আনন্দজনক মনে হয়, এতে বোধ হয় শরীরের ক্ষতি হ'বে না।

ব্যা—এলিজাবেথ! তোমার ভালমন্দের শ্রেষ্ঠ বিচারক তুমি নও এ কথা বলে আমায় মাপ করবে আশাকরি এবং ঐ কথা বলবার জগুই এদেশি। ডাক্তার চেম্বার্স বলেন তুমি জোর করে পোর্টার বন্ধ করার অহুমতি আদায় করেছ তাঁর কাছে?

এলিজা—বেশী অহুরোধের দরকার হয়নি বাবা! পোর্টার আমি ঘৃণা করি শুনে তখনি তিনি তার বদলে দুধের ব্যবস্থা দিলেন। প্রবল ঘৃণার সঙ্গে ওযুধ খেলে তাতে কোন সুফল হয় বলে মনে হয় না।

ব্যারেট—আমি তো এই মাত্র বলুম তোমার ভাল মন্দের শ্রেষ্ঠ বিচারক তুমি নও স্বেচ্ছাচারের চেয়ে অহুবস্তিতা বেশী মঙ্গলকর তা বোধ হয় নতুন কবে বোঝাতে হবে না!

এলিজা—আপনি যদি ভেবে থাকেন দুধ খেতে চাওয়া আমার হোভনীয় স্বেচ্ছাচারিতা তা হলে আপনার দারনা ভুল বাবা দুধও আমি পছন্দ করি না, তবে পোর্টারের চেয়ে একটু ভাল, এই যা।

ব্যারেট—এ ক্ষেত্রে তোমার পছন্দ অগছন্দের গ্রন্থই আসতে পারে না।

এলিজা—কিন্তু বাবা—

ব্যারেট—শোন তোমার মঙ্গল ছাড়া আমি আর কিছু দেখতে চাই না। যদি পোর্টার না খাও আমায় ভীষণ অসন্তুষ্ট করবে বলে দিচ্ছি।

এলিজা—(নিরুপায় ভাবে) কিন্তু ডাক্তার যখন—

ব্যারেট—তর্ক কোরনা, ডিনারের সময় পোর্টার খেয়েছিলে?

এলিজা—না।

ব্যারেট—তবে শোবার আগে নিশ্চয় খাবে।

এলিজা—না বাবা, এটা আমার ওপর অত্যন্ত পীড়ন করা হ'বে। ঐ কদর্য জিনিষ আমি প্রাণ থাকতে খেতে পারবনা !

ব্যারেট—বেশ, তোমায় জ্বরদস্তি করতে চাইনা, তুমি এখন শিশু নও। তবে তোমার স্বভাবের উন্নতির—চেষ্টা করা আমার কর্তব্য। এক পাত্র পোর্টার তোমার বিছানার পাশে থাকবে এবং আশা করি কাল সকালে আনায় বলতে পারবে যে তুমি পিতৃ-আজ্ঞা পালন করেছ !

এলিজা—আমি খুবই দুঃখিত বাবা, কিন্তু কিছুতেই তা পারবনা।

ব্যারেট—হেনেরিটা যাও রান্নাঘর থেকে এক পাত্র পোর্টার নিয়ে এস।
হেনে—না।

ব্যারেট—তোমার কাছে হাত জোড় করতে হ'বে ?

হেনে—(ক্রোধকম্পিত স্বরে) এটা পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা, এলা পোর্টার দাবাঙ্গ ঘৃণা করে আপনি জানেন। ডাক্তার ওকে মুক্তি দিলে অথচ আপনি যন্ত্রনা দিচ্ছেন, কারণ ওটা আপনার প্রিয় স্বভাব।

ব্যারেট—তোমায় আমি পোর্টার আনতে বলেছি।

হেনে—আমি আনবনা।

ব্যারেট—কতবার বলতে হ'বে তোমায় ? (হঠাৎ চীৎকার করে)
এই মুহূর্তে যাও।

এলিজা—(তীক্ষ্ণস্বরে) বাবা ! হেনেরীটা যাও এখনি নিয়ে এস, আমি আর সহিতে পারছি না এসব।

হেনে—না আমি কিছুতেই—

এলিজা—লক্ষ্মীটি হেনা যাও আর কষ্ট দিওনা। (একমুহূর্তে কি ভেবে হেনেরিটা চলে গেল)

ব্যারেট—(কিছুক্ষণ নীরবতার পর শান্তভাবে) এবার তোমরা সবাই যেতে পার ।

(ভাইবোনেরা প্রত্যেকে এলিজাবেথকে শুভ-রাত্রি জ্ঞাপন করে প্রস্থান করলে, ব্যারেট একভাবে দণ্ডায়মান, এলিজাবেথ উদাস দৃষ্টে—দ্বার পথে চেয়ে আছে, কিছুক্ষণ পরে হাতে ট্রের ওপর পোর্টারের পাত্র নিয়ে হেনেরিটা প্রবেশ করে জুঁক ভঙ্গিতে বাবার মুখের দিকে চেয়ে রইল)

এলিজা—আমায় দাও হেনা । (তার হাত থেকে পাত্র নিয়ে মুখে তুলতে যাবে, হঠাৎ ব্যারেট এসে বাধা দিলেন)

ব্যারেট—না । (ট্রে নিজের হাতে নিয়ে হেনেরিটাকে) তুমি যেতে পার । (সে রাত্রির অভিবাদন জানাতে বোনের কাছে এগিয়ে যেতেই ব্যারেট তাকে সর্দিয়ে দিলেন) যাও । (তাঁর দিকে অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টিপাত করে হেনেরিটা প্রস্থান করলে)

(ব্যারেট ম্যাণ্টল পিসের ওপর পানপাত্র রেখে সোফার কাছে এসে এলিজাবেথের অপলক ভীতি বিক্ষাচিত চোখের দিকে ক্ষণকাল চেয়ে রইলেন)

ব্যারেট—এলিজাবেথ :

এলিজা—(অশ্রুটস্বরে) আঞ্জে !

ব্যারেট—(হাত দিয়ে তার মাথা পিছনে ঈষৎ হেলিয়ে দিয়ে) তুমি অমন করে আমার মুখের দিকে চেয়ে আছ কেন এলা ? ভয় পেয়েছ ?

এলিজা—(পূর্ববৎ) ন—না ।

ব্যারেট—তুমি কাঁপছ যে, কেন ?

এলিজা—কি জানি—আমি—আমি জানি না ।

ব্যারেট—আমাকে ভয় করছে ? (সে কি বলবার চেষ্টা করলে)

না, না, সে কথা তুমি বলোনা। সে চিন্তাও আমার অসহ (পাশে বসে তার হাত নিজের হাতে তুলে নিলেন) এলা, তুমি আমার যথাসর্ব্ব্ব তুমি ছাড়া ছুনিয়ায় আমার কেউ নেই তাতো জানো। যদি আমায় ভালবাস তা'হলে কখনই ভয় পেতে পারনা। তুমি আমায় ভালবাস? বল এলা, তোমার বাবাকে তুমি ভালবাস?

এলিজা—(অশ্রুতে) হ্যাঁ।

ব্যারেট—(ব্যগ্রভাবে) তবে আমার কথা পালন হবে তোমার ভালবাসার সত্যতা প্রমাণ করবে তো?

এলিজা—আমি কিছু বুঝতে পারছি না আমি ত খেতে যাচ্ছিলুম—

ব্যারেট—হ্যাঁ, কিন্তু সে ভয়ে, ভালবেসে নয়। শোন, এলা তোমায় ত বলেছি আমাকে অমান্য করলে আমি খুবই অসন্তুষ্ট হ'ব, আমি পোটার ফিরিয়ে নিচ্ছি, তার জগ্রে তোমায় তিরস্কার করব না। এবং তুচ্ছ অহুরোধ রক্ষা না করে তোমার বাবাকে যে কি রকম আহত করলে তারও কিছু মাত্র আভাস আনার কাজে বা ব্যবহারে তুমি জানতে পারবে না।

এলিজা—ওঃ, বাবা থানুন! এ অত্যন্ত নিষ্ঠুরতা হচ্ছে। দিন আমায় পোটার—

ব্যারেট—তুমি স্বেচ্ছায় খাচ্ছ, আমার প্ররোচনার নয়, মনে থাকে যেন।

এলিজা—ও কথা ভুলে যেতে দিন, সামান্য একপাত্র পোটার যদি সমস্ত বাড়ী অশান্তি পূর্ণ করে তোলে নিজেকে আমি ক্ষমা করতে পারব না।

(ব্যারেটের হাত থেকে পাত্র নিয়ে সে এক নিঃশ্বাসে সমস্ত পোটার গলাধঃকরণ করলে। পাত্র যথাস্থানে রেখে ব্যারেট উৎসুক ভাবে তার মুখের দিকে চেয়ে)

ব্যারেট—আজ অল্প দিনের চেয়ে শরীর খারাপ হচ্ছে কি ?

এলিজা—(ক্লান্তভাবে) না, বাবা ।

ব্যারেট—ক্লান্তি বোধ হ'চ্ছে ?

এলিজা—হ্যাঁ, ক্লান্তি বোধ হ'চ্ছে ।

ব্যারেট—তা হ'লে এখন আমার চলে যাওয়া উচিত । যাবার আগে তোমার সঙ্গে একটি প্রার্থনা করব ?

এলিজা—(নিম্পৃহস্বরে) করুণ ।

(ব্যারেট নতজানু, করযোড়ে মুদিত চক্ষে উন্নত মুখে বসলেন ।
এলিজাবেথের যুক্ত কর, কিন্তু চোখ খোলা)

ব্যারেট—হে সর্বশক্তিমান দয়াবান ঈশ্বর, দয়া করে আমার প্রার্থনা শ্রবণ কর । তোমার কন্যা এলিজাবেথের দুঃখ যন্ত্রনার ভেতরেও দুঃখের কল্যান নিহিত আছে । দীর্ঘদিন সে রোগ ভোগ করছে, যতদিন তুমি দয়া করে তাকে কাছে টেনে না নাও তত দিনই করবে । তোমার প্রিয়জনকেই তুমি দুঃখ দাও, তা গেন সে বুঝতে পারে । সে যেন পৈর্য সহকারে ক্ষমা সহ্য করতে পারে ।

তার আসন্ন স্বর্গপ্রাপ্তির জ্ঞাত তাকে প্রস্তুত কর । তাব রাত্রি সমস্ত অপ্রিয় চিন্তা—বিমুক্ত কর । তোমার প্রিয় পুত্র দাঁতুখীষ্টের নাম নিয়ে এই স-কাতর প্রার্থনা জানাই । আমেন্ ।

এলিজা—আমেন্ ।

(ব্যারেট দাঁড়িয়ে উঠে তার ললাট চুম্বন করলেন)

ব্যারেট—শুভ রাত্রি এল ।

এলিজা—(নির্ধিকারে) শুভ রাত্রি বাবা । (ব্যারেটের প্রস্থান)

(এলিজাবেথ স্থির হ'য়ে সম্মুখে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ । উইলসনের প্রবেশ)

উইল্—আপনি এখন শোবেন, মিস্ এলা ?

এলিজা—উঃ, উইলসন্ আমি ক্লান্ত—অত্যন্ত ক্লান্ত। এর কি আর শেষ নেই ?

উইল্—কিসের শেষ মিস্ ?

এলিজা—এই সুদীর্ঘ ক্লাস্তিকর জীবন্মৃততার ?

উইল্—ছিঃ, ওকথা বলা উচিত নয়।

এলিজা—ঠিক, উচিত নয়। (একটু নীরব থেকে) আজকের রাতটা কি রকম উইলসন্ ?

উইল্—ভারী চমৎকার, বেশী ঠাণ্ডা নেই—আর স্বন্দর চাঁদ উঠেছে।

এলিজা—(ব্যগ্রস্বরে) স্বন্দর চাঁদ ! ওঃ। আচ্ছা এখান থেকে দেখা যাবেনা।

উইল্—ঠিক বলতে পারি না।

এলিজা—(অদীর হয়ে) পদ্মা সরিয়ে দাও, খড়খড়ির পাখি তুলে দাও উইলসন্। (উইলসন্ বখারীতি আদেশ পালন করতাই, জ্যোৎস্না-স্রোত এলিজাবেথের শীর্ণপাণ্ডুর মুখ পরিপ্রাণিত করে দিলে)

উইলসন্—ঐ দেখুন ঠিক চিমনির ওপরেই চাঁদ।

এলিজা—(স্বপ্নাতুরভাবে) হ্যাঁ হ্যাঁ, উইলসন্, লক্ষ্মীটি আমার একটু একলা থাকতে দাও। আলোটা নিবিয়ে দিও।

উইল্—যে আজ্ঞে। (আদেশ পালনান্তে প্রস্থান)

(জ্যোৎস্না-স্রোত এলিজাবেথ মুগ্ধ বিক্ষারিত চক্ষে চাঁদের প্রতি চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। হঠাৎ নিঃশ্বাস দ্রুততর হয়ে তার সমস্ত শরীর অব্যক্ত আবেগে কাঁপতে লাগল, দুই হাতে সে মুখ ঢেকে ফেললে। নিঃশব্দ কক্ষে তন্ময় চাপা কান্নার শব্দ ছাড়া আর কিছু শোনা গেল না।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য

(উক্ত বৃহস্পতিবারের অপরাহ্ন, গরদা অপসৃত, উন্মুক্ত আলোক-বিবরের মধ্য দিয়ে অজস্র সূর্যালোক ঘরে এসে পড়েছে । এলিজাবেথের সোফার পাশে ছোট টেবিলের উপর অভুক্ত আহায্য । সে পুরু রাগে পা ঢেকে অন্ধশায়িতা ও আত্মবিশ্বস্ত ভাবে একটি বই পড়তে মগ্ন । ললা-টের চূর্ণ অলকগুলি কখনো আঙ্গুলে জড়াচ্ছে, কখনো পাশে সরিয়ে দিচ্ছে । বাল্কেটে শ্লাশ শুয়ে আছে)

এলিজা—(মুগ্ধ আবেগে)

“পরিপূর্ণ মহিমায পুষ্প ওঠে হেসে,

তুচ্ছ করি কীটার সংধাত—

(দ্বাবে করখাত এলিজাবেথের কর্ণগোচর হ'লনা পূর্ববৎ কপ'লে হাত দিয়ে) “জীবনের রিক্ত পাত্র—(পুনরায় আঘাত)

ভরি' ওঠে মরণ সুধায়—

—ক ?

(উইলসনের প্রবেশ)

—ও, তুমি ? আমি লাকের জন্ত প্রস্তুতই আছি ।

উইল্—(বিমূঢ় হ'য়ে) আপনার লাঞ্চ থাওয়া তো হ'য়ে গেছে
মিস্ এলা !

এলিজা—ও ইয়া-ইয়া গেয়েছি বৈকি।—এই বইটা আমার ভারী ভাল লাগছে কিনা—

উইল—আপনি কেবল একটু মাছ খুটে খেয়েছেন পুডিং, জ্যাম কিছুই ছোঁনি দেখছি।

এলিজা—(একটু বিশ্বয়ের সহিত আহার্যের প্রতি চেয়ে) ওঃ, তা আর কি করা যাবে, এখন সময় নেই আর। (সে আবার বইএ মন নিলে)

উইল—(মেজার প্লাসে ওষুধ ঢেলে এনে) আচ্ছা, আপনার কোন দরকার যদি না থাকে, এখন ফ্রাশকে বেড়াতে নিয়ে যাই ?

(পাঠ মুক্কা এলিজাবেথ কোন উত্তর দিলেনা। ওষুধ তার সামনে ধরে)
—এটা খেয়ে কেলুন।

এলিজা—(চোখ না তুলে হাত বাড়িয়ে ওষুধ নিয়ে) ধন্যবাদ।

উইল—ব্লাইণ্ডগোলো একটু নামিয়ে দিই, আপনার পক্ষে বেশী রোদ ভাল নয়। (সে আলোক বিবরগুলি অন্ধোমুক্ত করে রাখলে)

এলিজা—(তেননি ওষুধ পাত্র হাতে পুস্তকাবদ্ধ দৃষ্টিতে) ধন্যবাদ।

উইল—আপনার ওষুধ—

এলিজা—ওঃ। (বিকৃত মুখে ওষুধ পানাস্তে উইলসনকে পাত্র প্রত্যর্পণ করে)—উইলসন্ দরজাটা খুলে রাখো, আজ কয়েকটা বন্ধু আসবেন। আহা, জানুলাটা খুলে রাখতে পারলে বড় ভাল হত।

উইল—(চমকে উঠে) জানুলাখুলে—

এলিজা—(দীর্ঘনিঃশ্বাস)—

জানি ডাক্তারের কড়া নিষেধ। থাক—দরজাই খুলে দাও ভাল করে।

উইল—তাহলে ভাল করে আপনাকে চাপা দিই। (আকর্ষ র্যাগ টেনে দিয়ে) কে বন্ধু আসবেন ?

এলিজা—আমার পিস্তুলতো বোন্ বেলো, তার ভাবি স্বামী আসবে।
তারপর মিঃ রবার্ট ব্রাউনিং আসবেন।

উইল—ওমা, তাই নাকি। যে ভদ্রলোক প্রায় আপনাকে ফুলের
তোড়া পাঠিয়ে দেন?

এলিজা—হ্যাঁ। (সে আবার পড়তে লাগল)

উইল—হাত দুটো ঢেকে রাখলে ভাল হতনা? এই বসন্ত কালের
হাওয়া বড় খারাপ।

এলিজা—(উত্তেজিত হয়ে উঠল) না,—আমি পারবনা, কক্ষনো না।

উইল—মাপ করবেন মিস্—।

এলিজা—(সহসা কোমল স্বরে) উইল সন!

উইল—আজ্ঞে!

এলিজা—(পূর্ববৎ) আচ্ছা, আজ আমার মধ্যে কিছু অস্বাভাবিকতা
দেখছ কি?

উইল—অস্বাভাবিকতা?

এলিজা—হ্যাঁ, যেমন—বুদ্ধিহীনতা বা জড়তা এই রকম কিছু?

উইল—না, না, তবে একটু অন্তমনস্ক দেখছি, আর কিছু নয়।

এলিজা—আমার পাগল মনে হচ্ছে না তো?

উইল—ভগবান রক্ষে করুন! পাগল? বলেন কি?

এলিজা—মনে হচ্ছেনা তো?, আচ্ছা এটা মন দিয়ে শোন ত, কি
মনে হয়—

মেঘাবৃত আকাশের অন্ধকার-শেষে

দীপ যদি জ্বলে অকস্মাৎ,

পরিপূর্ণ মহিমায় পুষ্প ওঠে হেসে

তুচ্ছ করি কাঁটার সংখ্যাত।

জীবনের রিক্ত পাত্র ভরি ওঠে মরণ হৃদয়,
চোখে লাগে স্বপনের ঘোর,
আনন্দের গীতোচ্ছল নিব্বার ধারায়
মিশে যায় অশ্রুর সাগর।

উইলসন—(উচ্ছসিত হয়ে)—এটা যে খুব হৃদয় শুধু এই টুকুই
বলতে পারি।

এলিজা—এর মানে বুঝতে পারলে ? উইল—না মিস্।

এলিজা—তোমার মনের কোন কথার সঙ্গে মেলে ?

উইল—না মিস্। কবিতা মানুষের জীবনের সঙ্গে মেলেনা।
বিশেষতঃ আপনার কবিতা সম্পূর্ণ স্বর্গীয় !

এলিজা—(সহাস্তে) এটা কিন্তু আমার নয়, মিঃ ব্রাউনিং-এর লেখা।

উইল—তিনি তো বেশ প্রতিভাবান দেখছি।

এলিজা—নিশ্চয়ই। (উইলসন ক্লাশকে তুলে নিয়েছিল, তাকে
নিজের কোলে নিয়ে) কি রে ক্লাশি, বেড়াতে যাচ্ছিল ? ছুটমী করিসনি
যেন। আজ একে কোথায় নিয়ে যাবে উইলসন্ ?

উইল—পার্ক যাব ভাবছি।

এলিজা—বেশ। ফুলগুলো ভাল করে দেখতে ভুলোনা, ফিরে এলে
তাদের কথা শুনব। ল্যাবারনাম এতদিনে ফুরিয়া গেছে বোধ হয়, তবে
মে টিউলিপ, নতুন গোলাপ নিশ্চয়ই অজস্র ফুটেছে—ওঃ ক্লাশ, আমি যদি
তোর সঙ্গে বাইরে যেতে পারতুম—আমার যা কিছু দান করে দিতুম
তার বিনিময়ে। (ক্লাশকে উইলসনের হাতে প্রত্যর্পণ করতে সে বেরিয়ে
গেল)

অক্টোভিয়াস—(বাইরে থেকে) ঘরে যেতে পারি।

এলিজা—এস, অকি ! (অক্টোভিয়াসের প্রবেশ) এমন সুন্দর বিকেল বেলায় তুমি ঘরের কোণে কি করে রয়েছ ! আশ্চর্য্য ।

অক্টো—বাবার হুকুম, প্রণয়ী যুগলের অভ্যর্থনা করতে হবে !

এলিজা—কেন, আরাবেল, হেনেরিটা তো আছে !

অক্টো—বাবার হুকুম অন্ততঃ একজন পুরুষও বাড়ীতে থাকা দরকার । তাঁর যে কথা সেই কাজ হওয়া চাই-ই । ঠিক না ?

এলিজা—(স-নিঃশ্বাসে) ঠিক । তবে আজ একটু মুশ্কিল আছে, বেলারা যখন আসবে, ঠিক ঐ সময়ে ক্যাপ্টেন্ কুক আসছেন হেনেরিটার সঙ্গে দেখা করতে ।

অক্টো—এই রে ! তারপর ?—

এলিজা—আমি বলছি যে বেলা ও মিঃ বেভনকে নিয়ে আরাবেল যখন ওপরে আসবে, তুমিও সেই সঙ্গে এস । তা'হলে হেনেরিটা ক্যাপ্টেনের সঙ্গে কিছুক্ষণ একান্তে কথাবার্তা কইতে পারবে ।

অক্টো—ওঃ, তাই বল ! কিন্তু এতে তোমার লজ্জা হচ্ছে না ?

এলিজা—মোটাই না ।

অক্টো—কিন্তু এরকম অবৈধ প্রেমকে উৎসাহিত করা কি উচিত ?

এলিজা—নিশ্চয়, খুব উচিত ।—দেখ, অকি, কাল যখন তোমরা ছয় ভাই আমাকে নৈশ অভিবাদন জানিয়ে একে একে চলে গেলে, হঠাৎ আমার মনে হল তোমরা প্রত্যেকেই যেন প্রাণহীন স্বতঃচালিত যন্ত্র ।

অক্টো—কি সর্বনাশ !

এলিজা—ঠিক যন্ত্রের মত নির্দিষ্ট সময়ে সকলে উঠে, খাচ্ছে কাজ করতে যাচ্ছে, আবার যন্ত্রের মত বাড়ী ফিরে ডিনার খেয়ে ঘুমোতে যাচ্ছে ।

অক্টো—কিন্তু—

এলিজা—একটু ভিন্ন প্রকৃতির হলেও আরাবেলেরও প্রকাস্তরে তাই।
জীবনকে গতিশীল প্রাণবন্ত করতে যা কিছু বিদ্রোহ, উত্তেজনা, সাহস,
ভালবাসা, সরলতা—তোমরা সব কেটে নির্মূল করে দিয়েছ।

অক্টো—সে জগ্রে আমরা দায়ী নই ভাই। বাবাই নিপুণ হাতে এই
অস্ত্রোপচার করেছেন।

এলিজা—তা জানি।

অক্টো—এখন না হয় তোমার অস্থখ। কিন্তু হুস্থ থাকলেই বা
তুমি কি করতে? বাবার ওপর নির্ভর করে সকলকেই বাঁচতে হচ্ছে,
হবে এং এই রকম ভাবেই মরতে হবে। তুমি কি বিদ্রোহ
করতে বল?

এলিজা—না, তবে সহ্য করতেও বলিনা নিক্সিবাদে। নিজের সন্তা
বাঁচিয়ে রাখে। আমার ভয় হয় পাছে তোমরা প্রত্যক্ষ মৃত্যুকে জীবন
ভ্রম করে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকো। হেনেরিটার ভিতরেই একটু যা প্রাণের
দীপ্তি আছে।

অক্টো—বিরুদ্ধ আচরণ করে তারই বা কি লাভ? রোজকার চেয়ে
দু'একটি বেশী পদাঘাত ভাগ্যে জুটবে বৈ ত নয়।

এলিজা—কিন্তু চেতনার জগ্ৰ পদাঘাতেরও প্রয়োজন আছে।—শান্তি
যদি চাও হেনেরিটাকে বাধা দিও না, যদিও ওর—অনেক দুঃখ আছে
বুঝতে পারছি।

অক্টো—নিশ্চয় আছে।

এলিজা—অনড় জড়তার চেয়ে সে দুঃখ সহস্র গুণে ভাল।

অক্টো—বেশ তা যেন হল কিন্তু তোমার কি গতি হবে?

এলিজা—আমার?

অক্টো—হ্যাঁ, আমরা না হয় সাধ্যমত বাঁচবার চেষ্টা করতে পারি কিন্তু তুমি যে কোনদিন কিছু বিরুদ্ধ সংগ্রাম করতে পারবে তা তো মনে হয় না। কাল শেষ পর্যন্ত তোমাকে পোর্টার খেতে হলই তো ?

এলিজা—(শুক্কা হাত) ওঃ, আমার কথা-আমি ভাবিনা, তোমাদের সামনে এখনও আশাপূর্ণ ভবিষ্যত বিস্তৃত আছে। আমার তো দিন ফুরিয়ে গেছে।

অক্টো—ছিঃ, ওকথা বোলনা।

(হেনেরিটার প্রবেশ) হেনেরিটা—একি, তুমি এখানে কি করছ, অকি ?

অক্টো—(গভীর মুখে) বাবার হুকুম। তিনি কোন রকমে জানতে পেরেছেন যে ক্যাপ্টেন কুক এখানে বিশেষ উদ্দেশ্যে আসছেন তাই তাঁকে অর্ধ-চন্দ্র দেবার ভার দিলেন আমাকে।

হেনেরিটা—(সম্ভ্রান্ত রুদ্ধস্বরে) তিনি কি করে জানলেন ? নিশ্চয়ই এলা কিম্বা আরবেল—

এলিজা—অকি ভারী দুঃস্থ, না রে সব মিথ্যে কথা।

অক্টো—রাগ কোরনা, ঠাট্টা করছিলুম।

হেনেরিটা—(গরম স্বরে) ঐ জঘ্ন তোমায় দুচোখে দেখতে পারি না।

অক্টো, ইচ্ছে হয় তো আমায়, একটা চড় মারো।

হেনেরিটা—(হেসে ফেলে)—যাও, ইয়ারকী ভাল লাগে না। ঐ, গাড়ীর শব্দ হল—(জানালার ধারে ছুটে গিয়ে) এলা, বেভন-পরিবার এসে পড়েছে। বাবাঃ, বেলায় কি পোষাকের বাহার দেখ, চমৎকার। আর বেভনকে দেখে অকির নিশ্চয়ই হিংসে হবে, (অক্টোভিয়াসকে ঠেলে দিয়ে) যাও যাও, ওদের অভ্যর্থনা কর গিয়ে। আমি জানুয়ারী দাঁড়িয়ে

থাকি, ক্যাপ্টেন কুক এলেই পালাব, তখন তোমরা বেলাদের ওপরে এনো।
যাও শীগগীর (তাকে ঠেলে দিয়ে দ্বার বন্ধ করে দিলে। তারপর আবার
ছুটে জানালায় গিয়ে ব্যগ্রভাবে মুখ বাড়ালে) কটা বাজলো ?

এলিজা—(মুছ হেসে) তিনটে বেজে পাঁচ মিনিট।

হেনেরিটা—বেজে পাঁচ ?

এলিজা—হ্যাঁ।

হেনেরিটা—আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। বলেছিল তিনটে—
(হঠাৎ উদ্ভিন্ন স্বরে) আচ্ছা এলা আজ বৃহস্পতিবার, না ?

এলিজা—হ্যাঁ তাই।

হেনেরিটা—(স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে) ও, তাই। আজ যদি সে
ইউনিফর্ম পরে আসে বেশ হয়, মিঃ বেভনের তাহলে নিশ্চয় দর্পচূর্ণ
হবে। (এলিজাবেথ হাসলে) ঐষে এসেছে, (সে ছুটে চলে গেল)

এলিজা—দরজাটা বন্ধ করে যাও। (ততক্ষণ সে অদৃশ্য হয়ে গেছে।
একটু হেসে এলিজা আবার বই তুলে নিলে)

(অক্টোভিয়াসের প্রবেশ)

অক্টো—এবার ওদের নিয়ে আসি ?

এলিজাবেথ—নিশ্চয়ই

(অক্টোভিয়াসের প্রস্থান)

(অক্টোভিয়াসের প্রস্থান, কিছুক্ষণ পরে, বেল হিডলীর প্রবেশ—সে
আশ্চর্য্য স্মন্দরী তরলস্বভাবা, ভাব প্রবণ, তার পেছনে আরাবেল, মিঃ বেভন
ও অক্টোভিয়াস। মিঃ বেভন অত্যন্ত বিনয়ী, ভদ্র, কর্তৃস্বর ও ব্যবহার
মনকে আকৃষ্ট করে)

বেলা—(আনন্দ মধুর স্বরে) এলিজাবেথ—।

এলিজা—(হাত বাড়িয়ে) এস— এস।

বেলা—(সোফার পাশে নতজান্ন হ'য়ে এলিজাবেথকে আলিঙ্গন করে)
ওঃ, কতদিন পরে দেখা হ'ল এলা। কিন্তু আহা তোমার কি চেহারা
হ'য়ে গেছে। শীর্ণ, পাণ্ডুর, যেন পাপড়ি বারা ফুলের মত—।

এলিজা—তুমি কিন্তু ছোট বেলার চেয়ে আরও অনেক সুন্দর
হ'য়েছ বেলা।

বেলা—(কপট রোষে) খোসামোদ করা হ'চ্ছে বুঝি ?—আচ্ছা,
তোমাদের পরিচয় করে দিই। ইনি হচ্ছেন আমার—মিঃ হেনরী বেভন,
আর মিঃ বেভন—এই মিস্ এলিজাবেথ ব্যারেট্।

বেভন—(মাথা নত করে)—আমার অভিবাদন গ্রহণ করুন,
মিস্ ব্যারেট্।

বেলা—(বেভনের হাত ধরে) না, না, ওকি তুমি—হ্যাণ্ড্, শেক্
কর এমন সুন্দর ছোট্ট, শীর্ণ হাতখানি।

বেভন—(এলিজাবেথের হাত নিজের হাতে নিয়ে স-সম্মুখে চুম্বন
করে)—ওধু তাই নয়, দীপ্ত প্রতিভাময় করপল্লব। আমি ধন্য হ'লুম
মিস্ ব্যাবেট্।

এলিজা—ধন্যবাদ। আপনাদের দুজমকে অভিনন্দন জানাচ্ছি।
আপনার নিশ্চয় খুব সুখী হ'বেন মিঃ বেভন।

বেভন—ধন্যবাদ মিস্ ব্যারেট্, বাস্তবিক আমি ভাগ্যবান।

বেলা—তোমার কবিতা আমার খুব ভাল লাগে এলা, বিশেষ যখন
হেনরী পড়ে শোনায়।

বেভন—আমি আপনার কবিতার অত্যন্ত ভক্ত মিস্ ব্যারেট্।

এলিজা—আমার সৌভাগ্য।

অক্টো—আমার বাবার সঙ্গে এখনও আপনার দেখা হয়নি মিঃ বেভন।

বেভন—না, এখনও সে সৌভাগ্য লাভ হয়নি।

অক্টো—আলাপ হ'লে আপনি নিশ্চয় আনন্দ পাবেন।

বেলা—হ্যাঁ, সে আর বলতে। মামা ভারী সাদাসিধে মানুষ, মা প্রায় সে কথা বলতেন। তবে মামার কতকগুলো গোঁড়া মতের জন্তু বাবার সঙ্গে একটু গরমিল হ'য়ে গেছে, এই যা।

এলিজা—বিয়ের কবে স্থির হ'য়েছে?

বেলা—হ্যাঁ, হ্যাঁ, মনে পড়েছে, হেনেরিটা কীথায়? 'বিয়ের দিন? আগষ্টের প্রথমই। (চারিদিকে দৃষ্টিপাত করে) কৈ, হেনেরিটাকে দেখতে পাচ্ছি না বে?

অক্টো—সে এক বন্ধুর সঙ্গে গল্প করছে নীচে।

বেলা—ও, তাকে একটু দরকার ছিল। বন্ধু? সেই ভদ্রলোকটি, যিনি নীচে বসে ছিলেন?

এলিজা—হ্যাঁ, ক্যাপ্টেন্ মার্টিন্স্ কুক।

বেলা—বাবা, ক্যাপ্টেনের মতই চেহারা বটে। ও, তা তিনি বুঝি হেনেরিটার বন্ধু?

এলিজা—হ্যাঁ, তাকে কি দরকার বলছিলে?

বেলা—তাকে আমি নীত কনে করতে চাই।

(হেনেরিটার প্রবেশ, বেলা লাকিয়ে উঠে তার হাত ধরে) এই যে, হেনেরিটা, এইমাত্র তোনার কথা বলছিলুম। তোমায় ভাই নীত কনে হ'তেই হ'বে বুঝলে?

হেনেরিটা—নীত কনে? ও, তোমার বিয়ের সময়? বেশ তো,

আমি সানন্দে রাজি আছি, কিন্তু বাবা—তা তিনি বোধহয় আপত্তি করবেন না।

বেলা—আপত্তি করবেন? মামা? বাঃ, কেন?

হেনে—না, না, তিনি নিশ্চয়ই বাধা দেবেন না।

বেলা—বাঃ, বাধা দেবেন কেন? তোমায় তো কনে হ'তে বলছি না, শুধু নীত কনে হ'বে।

হেনে—তা জানি, কিন্তু—সে খুঁলে বলা শক্ত—

বেভন—(আশাঘ্নিত ভাবে) বোধ হয় মিঃ ব্যারেট বিবাহের গুরুত্বপূর্ণ অহুষ্ঠানে নীত কনে রাখা অনাবশ্যক। সৌখীনতা ননে করেন!

হেনে—না, মিঃ বেভন তা নয়—এ হচ্ছে—(ইচ্ছা উত্তেজিত হ'য়ে) কি জানেন, এ বাড়ীতে তাঁর অহুমতি ছাড়া কিছু হবার যো নেই। সমস্ত সভ্যদেশ থেকে ক্রীত-দাস-প্রথা বিলুপ্ত হ'য়েছে, কিন্তু বাবা সেই দাসত্বপ্রথা পুনরুদ্ধার করে এ বাড়ীতে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা করেছেন, আমরা সকলেই তাঁর ক্রীতদাস।

আরাবেল—ছিঃ, ছেনেরিটা!

(বেভন ও বেলা পরস্পরের দিকে বিস্মিত ভাবে চেয়ে রইল)

হেনে—কেন? লুকাবার কি আছে? এলা, অকি! আমরা তাই নই? তাঁর অহুমতি বিনা আমরা এক পা চলতে পারি না, আমাদের প্রাণ বলে জিনিস নেই, একজনেরও না। তোমায় সত্যি বলছি বেলা, সব কেবল তাঁর মেজাজ সাপেক্ষ।

অক্টো—চায়ের কতদূর?

হেনে—ইস, বলতে ভুলে গেছি—চা তৈরী।

অঃক্টা—চল, চল সবাই, ক্যাপ্টেন ফুক হয়তো এতক্ষণ সব খেয়ে ফেলেছে।

হেনে—তিনি চলে গেছেন। (সে জানুলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে দেখতে লাগল)

বেলা—(এলিজাবেথকে চুষন করে) তোমায় দেখে কি খুসী যে হলুম এলা। আমি আবার আসতে পারি শীগ্গীর! সেবার তোমায় আমি নিজস্ব ভাবে চাই—মানে আমি একলা আসব।

এলিজা—তোমার যখন খুসী এস, ভাই।

বেভন—আমায় বঞ্চিত করবে কেন?

বেলা—কারণ একজন বিশেষ লোকের সম্বন্ধে এলাকে আমার অনেক কথা বলবার আছে, সে সব শুনলে তাঁর আত্মপ্রাণ হ'তে পারে।

বেভন—(সহাস্তে) ও, এই জন্তে! আচ্ছা, গুড্‌বাই মিস্‌ ব্যারেট।

এলিজা—গুড্‌বাই। আপনারা যে দয়া করে আমাকে দেখতে এলেন তাতে অত্যন্ত সৌভাগ্য বোধ করছি।

বেভন—তা মোটেই নয়। আপনার সঙ্গে আলাপের সম্মান পাবার লোভ আমার বহুদিনের।

বেলা—গুড্‌বাই—এলা।

এলা—গুড্‌বাই। (হেনরিটা ভিন্ন সকলের প্রস্থান)। বাতায়নবাহিনী হেনরিটার দিকে সম্মুখে য়ুহু হাফে চেয়ে এলিজাবেথ হাতে বই তুলে নিলে। কিছুক্ষণ পরে

হেনে—(ঝাঁঝালো স্বরে) তুমি কিছু বলছ না কেন এলা?

এলিজা—(উদাস ভাবে) কি বলব বল?

হেনে—(কাছে সরে গিয়ে) বলবার কিছুই নেই জানি, আমি যে

ক্ষমার অযোগ্য তাও জানি কিন্তু তুমি আমার তিরস্কার করো না।
আমার শোচনীয় অবস্থা—

এলিজা—(ব্যস্ত হ'য়ে) শোচনীয়? কেন?

হেনে—হ্যাঁ, আমি স্থখীও খুব। কিন্তু এলা, বাবা যদি এ সম্বন্ধে কিছু দ্বিজ্ঞাসা করেন তুমি তো কখনই মিথ্যে বলতে পারবে না, সত্য কথা বললেও তাঁর রাগ অনেকটা তোমার ওপর পড়বে, কারণ, সময় থাকতে তাঁকে খবর দাওনি।

এলিজা—সে তোমায় ভাবতে হ'বেনা, আমার—সব খুলে বল।

হেনে—ক্যাপ্টেন্ আনাকে বিয়ে করতে চায়।

এলিজা—হ্যাঁ। কিন্তু—

হেনে—আমি সম্মতি দিয়েছি তা সম্পূর্ণ অসম্ভব এবং ভবিষ্যতে বিচ্ছেদ অবশ্যজ্ঞাবী তাও জানিয়েছি।

এলিজা—তুমি নেহাৎ ছেলেমানুষের মত কথা কইছ, আসল কথা বল দিকি? কি হ'য়েছে?

হেনে—কি হ'য়েছে জানি না। আমরা পরস্পরকে গভীর ভাবে ভালবেসেছি আর কিছু জানি না।

এলা—আমার কি উপায় আছে আর সার্টিং বা উপার্জন করে তাতে দুজনের স্বচ্ছলতা সম্ভব নয়, আমার তো এক কপদকও নেই। তোমার মত যদি বাৎসরিক চারশো পাউণ্ডের সংস্থান আমার থাকতো বাবাকে গ্রাহ্যও করতুম না, বাড়ী ছেড়ে চলে গিয়ে সার্টিস্কে বিয়ে করতুম।

এলিজা—আনি সানন্দে তোমায় দিতে রাজি আছি, টাকা নিয়ে আমার কি লাভ ভাই?

হেনে—তুমি দেবে তা জানি। কিন্তু বাবা যখন জানতে পারবেন তুমি ষড়যন্ত্রের সাহায্য করেছ, তখন তোমার জীবন আরো কত দুর্বিসহ হ'বে জানো? কিন্তু এ পরিবারের একজনও যদি মুক্তিলাভ করে সুখী হয়, সেটাও আনন্দের বিষয় নয় কি? (হঠাৎ ব্যগ্র হ'য়ে) আচ্ছা, এলা, কোন রকমেই কি বাবার এই বিবাহ বিচ্ছেদ টলানো যাবে না? ভালবাসা চাওয়া বা মাতৃত্বের গৌরব কামনা কি অশ্রায়? বলত!

এলিজা—কখনই নয়, তবে এ প্রেমের সমাধান করার আমার কি অধিকার? প্রেম বা মাতৃত্বের স্থান আমার জীবনে কণামাত্র নেই।

হেনে—তা জানি। অনেক সাধু এর বিপক্ষে অস্ত্র ধরেন, আমি সাধু নই—কিন্তু বাবা নিজে কি বিয়ে করেন নি এবং—

(উইলসনের প্রবেশ)

উইল্—মিঃ রবার্ট ব্রাউনিং এসেছেন মিস্।

এ—(রুদ্ধশ্বাসে) মিঃ—মিঃ ব্রাউনিং?

উইল্—আজ্ঞে ইয়া।

হেনে—তবে আমি যাই এখন।

এলিজা—(তাকে ধরে ফেলে বিচলিত ভাবে) না, না, বস, আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে পারবনা, শরীর ঠিক নেই—পারব না।

হেনে—(অবাক হ'য়ে) বাঃ, তুমি কালই তো বল্লে—

এলিজা—জানি, জানি, কিন্তু বাস্তবিক শরীরটা সুস্থ মনে হ'চ্ছে না।
উইল্‌সন্, তাঁকে বলো যে, অসুস্থতার জগ্ন তাঁর সঙ্গে দেখা করতে না পেরে আমি অত্যন্ত অসুস্থতাপ্ত।

হেনে—এ কিন্তু সত্যি কথা নয় এলা। তাকে আমন্ত্রণ করে ফিরিয়ে দেওয়া ভারী অভদ্রতা ও অশ্রায় হ'বে।

এলিজা—কিন্তু—তঁার সঙ্গে দেখা না হ'লেই আমি খুসী হ'ব।

হেনে—যাও, বাজে বকোনা। আমি নিজে তাঁকে ডেকে আনছি
মিঃ কেনন্ বলেন তিনি নাকি আশ্চর্য্য সুন্দর ও সৌখীন লোক।
(হেনেরিটা চলে গেল)

এলিজা—আমার—আমার চুলটা ঠিক আছে ?

উইল—হ্যাঁ মিস—

এলিজা—তুমি চট করে রাগ্‌টা ঠিক করে দাও।

(উইলসন্ তার পায়ে চাপা দিলে)

ধন্যবাদ। আর উইলসন্ দেখ—না থাক্—আচ্ছা ধন্যবাদ, যাও।

(উইলসনের প্রস্থান)

(শঙ্কিত উত্তেজনায় সে প্রতীক্ষা করতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে হেনে-
রিটার প্রবেশ)

হেনে—মিঃ রবার্ট ব্রাউনিং—

(মিঃ ব্রাউনিংএর প্রবেশ—দীর্ঘ সমুদ্রত দেহ, সুপুরুষ যুবা, একটু
অতি মাত্রায় স্নরুচিসম্পন্ন। তাঁর ব্যবহার কৃত্রিমতাবিহীন, ভাষা ওজস্বী
ও প্রাণময়)

ব্রাউনিং—(দ্বারপ্রান্তে এক মুহূর্তে থেমে ছু এক পা অগ্রসর হ'য়ে)
মিস্ ব্যারেট— ?

এলিজা—(হস্ত প্রসারণ করে) আহ্নন, ভাল আছেন মিঃ ব্রাউনিং ?

ব্রাউনিং—(ক্ষিপ্ত হস্তে টুপি, ছড়ি ও দস্তানা সরিয়ে রেখে, এলিজা-
বেথের হাত দু'হাতে গ্রহণ করে)—মিস্ ব্যারেট, অবশেষে,, (হাতে অধর-
স্পর্শ করে) অবশেষে দেখা পেলুম আপনার।

এলিজা—(নবাগন্তকের প্রচলিত রীতিবিরুদ্ধ ব্যগ্রতায় বিমূঢ় মিশল ভাবে)—আমি—আমি অনিচ্ছা সত্ত্বেও আপনার দেখা পাবার আনন্দকে এতদিন সরিয়ে রাখতে বাধ্য হ'য়েছিলুম।

ব্রাউনিং—(তার হাত ধরেই) আমি যদি এত জেদ্ করে আপনাকে হায়রান না করতুম তা'হলে কোন দিন আমায় দেখা দিতেন ?

এলিজা—আমার চিঠিতেই জানতে পেরেছেন নিশ্চয় শীতকাল থেকে শরীরটা ভাল যাচ্ছে না (তার হাত ব্রাউনিংএর মুষ্টিগত লক্ষ্য করে ধীরে ধীরে মুক্ত করে নিলে)—আপনার কেপ্ খুলবেন না ?

ব্রাউনিং—ধন্যবাদ। (কেপ্ খুলে রাখলেন)

এলিজা—ঘরটা আপনার গুমোট মনে হচ্ছে না তো ?

ব্রাউনিং—না, না—

এলিজা—ডাক্তার আমাকে খুব গরমের মধ্যে থাকতে বলেছে, যদিও সেটা আমার পক্ষে খুব ভীতিজনক।

ব্রাউনিং—(চকিতে সমস্ত কক্ষে দৃষ্টিপাত করে নিয়ে) আশ্চর্য্য। মিস্ ব্যারেট, ভাবছেন এ ঘরে এই প্রথম এলুম! আপনার সম্পূর্ণ ভুল ধারণা জানেন ?

এলিজা—কিন্তু—

ব্রাউনিং—সম্পূর্ণ ভুল। এ ঘর আমি স্মরণাতীত কাল থেকে জানি।

নিজের পাঠ গৃহের মত এ আমার একান্ত পরিচিত। আপনার বই-গুলি কি রকম ভাবে সাজানো আছে, জান্ণা বেয়ে আইভিলতাটি কি রকম ভাবে ওপরে উঠে গেছে, এসব আমি আসবার আগেও জানতুম। হোমারের ঐ অর্দ্ধাবয়ব প্রতিকৃতি এর আগেও বহুবার আমার দিকে অমন করে চৈয়েছে।

এলিজা—(এতক্ষণ স্বচ্ছন্দ হান্তে)—ওঃ বুঝেছি। মিঃ কেনন তাঁর বন্ধুবর্গ—আমার ভায়েদের গল্প করতে ক্লাস্ত হন'না জানি, তবে তিনি যে আমার তুচ্ছ ছোট ঘরখানির বিস্তারিত বিবরণ আপনাকে দিতে পারেন তা বিশ্বাস হয় নি।

ব্রাউনিং—(এলিজাবেথের পাশে বসে) যতটা সম্ভব তার কাছে কৌশলে আদায় করেছি, বাকীটা আমার কল্পনা পূর্ণ করে দিয়েছে। আপনার সতেজ হৃন্দের কবিতা পড়ার পর থেকেই আপনার সম্বন্ধে অতি তুচ্ছ সংবাদও পাবার জন্য আমার দুর্নিবার লোভ ও আগ্রহ ছিল।

এলিজা (মৃদু হেসে) আপনি আমায় ভয় পাওয়াচ্ছেন মিঃ ব্রাউনিং।
ব্রাউনিং—কেন?

এলিজা—মিঃ কেননের উচ্ছ্বাসের প্রবাহ তো অজানা নেই, তিনি আমাদের প্রিয় বন্ধু, সে ক্ষেত্রে আমার সম্বন্ধে আপনার কাছে কত কি না জানি অতিরঞ্জিত করে বলেছেন, ভাবতেও লজ্জায় মরে যাচ্ছি। আমাকে যেভাবে আপনার কাছে চিত্রিত করেছেন, অসম্ভব করে আমার বেঁচে থাকা শক্ত।

ব্রাউনিং—আপনার ব্যক্তিগত বিষয়ে কিছুই তিনি বলেন নি বা আমিও জানতে চাইনি।

এলিজা—(হতবুদ্ধি হয়ে)—সত্যি?

ব্রাউনিং—আপনার পারিপার্শ্বিকতা ও জীবনের গতির কথা আমি ব্যগ্রতা সহকারে জেনে নিয়েছি বটে, আর কিছু জানার আমার প্রয়োজন হয়নি। মিঃ কেনন আপনাদের পুরাণো বন্ধু হ'লেও আপনাকে জানার দাবী তাঁর চেয়ে আমার ঢের বেশী।

এলিজা—কিন্তু—মিঃ ব্রাউনিং, আমার নগণ্য লেখা আমাকে যে আপনার কাছে এমন ভাবে ঠেলে নিয়ে যাবে তা কোনদিন কল্পনাও করিনি।

ব্রাউনিং—আমার কাছে চূড়ান্ত, সম্পূর্ণ ও একান্ত ভাবেই বটে, আর কান্নার কথা আমি বলতে পারি না।

এলিজা—আবার আমাকে সঙ্গস্ত করে তুলছেন।

ব্রাউনিং—না, তা কেন ?

এলিজা—বাস্তবিক তাই। একবার কোন রকম ভীতি উপস্থিত হ'লে আপনার সহযোগীতা করা আমার দুঃসাধ্য হয়ে দাঁড়াবে।

ব্রাউনিং—একেবারে দুঃসাধ্য ?

এলিজা—শুধু তাই নয় অসাধ্য। আমি নিজে সম্পূর্ণ সহজ থাকতে চাই, আপনিও তাই তো ?

ব্রাউনিং—নিশ্চয়ই, সর্বদা সহজ ভাবে থাকতে চাই। (তিনি হাত বাড়িয়ে দিতে এলিজাবেথ হাসিমুখে তা' গ্রহণ করলে। হঠাৎ হেসে উঠে) আমার সহজ ভাবই এই রকম মিস্ ব্যারেট, এর বিরুদ্ধে গেলে ভগ্নমী হয়। বেশী কথা বলি বটে কিন্তু তা আন্তরিক জানবেন।

এলিজা—হ্যাঁ, এবার আপনাকে বুঝতে পেরেছি, কিন্তু ব্যবহার অস্বাভাবিক লাগছে। আপনার কবিতার সঙ্গে আপনার মিল নেই। সে যেন আর একজন কে কথা কয় আপনার মধ্য দিয়ে।

ব্রাউনিং—ঠিক, কিন্তু কেন জানেন ? সাহিত্য ক্ষেত্রে আমি একটু গোপন প্রকৃতি। যদি আমার ব্যক্তিগত আশা, নিরাশা, আনন্দ, বেদনা বা প্রেম অবলম্বন করে কবিতা লিখতুম সে বিস্তীর্ণ, একঘেয়ে কাঁছনি হ'ত বাস্তবিক।

এলিজা—(উচ্ছ্বসিত হান্তে) কিন্তু আমরা শুধু সত্যের পূজা করব এ শপথ মনে আছে তো ?

ব্রাউনিং—আছে বৈ কি। কলম হাতে নিয়েই যে আকস্মিক ভাবটা আসে, জীবনের সঙ্গে অসামঞ্জস্য থাকলেও, তাকে তো মিথ্যে বলতে পারি না।

এলিজা—(উচ্ছ্বসিতস্বরে) কিন্তু আপনার কবিতা উজ্জ্বল, হৃন্দর উদার। উঃ, সে যে আমার পক্ষে কত বড় দান তা আপনি কল্পনাও করতে পারেন না। এই ঘরের মধ্যে চিরদিন বন্দী হ'য়ে আছি, বহির্জগতের মধ্যে ঐ উইম্পোল ষ্ট্রিটের একটু অংশ দেখতে পাই, আপনার কাব্য-লোকের অপরূপ অধিবাসীরা, যুগ যুগান্তর পার হ'য়ে আমার কাছে নব জীবনের বার্তা বয়ে আনে, আমি যে আপনার কাছে কি পরিমাণে ঋণী তা ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না, মিঃ ব্রাউনিং।

ব্রাউনিং—(গভীর স্বরে) আপনি সত্যি বলছেন ?

এলিজা—কেন, এতে অবিশ্বাসের কি আছে ?

ব্রাউনিং—হ'তে পারে সত্যি, আপনি এতদিন প্রকাশ করেন নি, কিন্তু আপনিই কি বিশ্বাস করবেন জনসাধারণের পক্ষ থেকে এতদিন যে প্রাণহীন প্রশংসা পেয়েছি, আপনার মুখের এই কথাটা তার চেয়ে আমাকে লক্ষ গুণ গৌরব দান করলে ?

এলিজা—(ভীত ভাবে) আবার আমার মুস্থিলে ফেলছেন। কিন্তু প্রতিভার উপযুক্ত মূল্য দিতে আমাদের জনসাধারণ এখনও শেখেনি মনে হয়।

ব্রাউনিং—না, না, তাদের কোনই দোষ নেই। আমার সৃষ্টিছাড়া ঠাইলের জন্তেই জনপ্রিয়তা ব্যাহত হয়।

এলিজা—(দৃঢ় আপত্তি করে) কখনো নয় । তবে আমার মনে হয় আপনার লেখা মাঝে মাঝে এত রহস্যময় যে সাধারণ পাঠক তা উপভোগই করতে পারে না, (বই নিয়ে) এই দেখুন, আমি দাগ দিয়ে রেখেছি, অনেক সময় ওগুলো আমায় স্তম্ভিত করে দেয় ।

ব্রাউনিং—ও, “সর্ভেলো” ! কেউ কেউ এটাকে বিশেষণ দিয়েছে “অন্ধকারের বিভীষিকা” ! আচ্ছা দেখি—(মুহূর্তে হাশ্বে মনে মনে পড়তে আরম্ভ করলেন, ক্রমে হাসি লুপ্ত হ’য়ে লগাট কুঞ্চিত হয়ে উঠল, মুখ তুলে কপালে হাত বুলিয়ে কি ভেবে আবার পড়তে লাগলেন)

(এলিজাবেথ স-কোতুকে তাঁকে লক্ষ্য করছে ।)

ব্রাউনিং—(স্বগত) অস্বাভাবিক ! (পর পর তিনবার পড়ে কৌতুক প্রচ্ছন্ন গম্ভীর মুখে বই রাখলেন) ।

এলিজা—কি ?

ব্রাউনিং—মিস্ ব্যারেট, ঠিক যে মুহূর্তে এটা লেখা হ’য়েছিল তখন ঈশ্বর ও রবার্ট ব্রাউনিং এর মানে জানতেন, এখন শুধু ঈশ্বর জানেন ।

(দুজনেই হাসতে লাগল)—এই “অন্ধকারের বিভীষিকাতে অগ্নি সংযোগ করে, একে প্রদীপ্ত করে দেওয়া যাক—কি বলেন ?

এলিজা—(ব্যস্ত হ’য়ে) না, না, কিছু করবার দরকার নেই, বইটি দয়া করে আমায় ফিরিয়ে দিন । এ যদি “অন্ধকার” হয়, সে শুধু জ্যোতিষ্মান সূর্য্যের গায়ে অলক্ষ্যকালো রেখার তুল্য । “সর্ভেলো” আমি বড় ভালবাসি ।

ব্রাউনিং—জানি, কিন্তু কেন বলব ? এ একটা বিরাট বার্ষিক্য প্রতিশ্রুতি বলে ।

এলিজা—বিরাট চেষ্টাকে যদি বিরাট ব্যর্থতা বলেন, এক পক্ষে ত ঠিকই। আমিও সর্বদা প্রাণান্ত চেষ্টার বিনিময়ে বিপুল ব্যর্থত লাভ করি।

ব্রাউনিং—কিন্তু এই ব্যর্থতাই শত সহস্র সার্থকতার মত মূল্যবান নয়।

এলিজা—অমূল্য।

ব্রাউনিং—(উৎসুক ভাবে) আপনারও যে এই মত তা আমি জানি মিস্ ব্যারেট, যখন বলেছিলুম যে আপনার বর্ণনা দেবার কেননের দরকার হয়নি, আপনাকে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জানি, শুনে হেসেছিলেন কিন্তু এইমাত্র ব্যর্থতাও সার্থকতা সম্বন্ধে যা বলেন তাতে একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেলুম কেনন শুধু পটভূমি তৈরী করতে সাহায্য করেছে, আপনার উৎসাহ-উজ্জল, সুন্দর প্রাণের ছায়া অবলম্বন করে সেখানে আমি প্রতিমা এঁকেছি।

এলিজা—“উৎসাহ-উজ্জল, সুন্দর”! আর আপনি বলেন আমার সব কিছু জানেন!

(তিত্ত হেসে) মিঃ ব্রাউনিং—ভুল, আমি দারুণ বিদ্রোহী ও অধৈর্য্য—

ব্রাউনিং—তাতে আশ্চর্য্যের কি আছে? কষ্টসাধ্য ধৈর্য্যের দাম আমার কাছে নেই। আমি নারীর প্রতিমা এঁকেছি, মূনি ঋষির নয়। অধৈর্য্য বা বিদ্রোহী হবার অধিকার আপনার চেয়ে কার বেশী থাকতে পারে!

এলিজা—আমার প্রকৃত অবস্থাকে মিঃ কেনন আরো আতিশয্যের সঙ্গে দেখেন, তাই গাঢ় কালো রঙে আমার পটভূমি এঁকেছেন। আমি যে একজন মৃত্যুপথযাত্রী সে কথাও তিনি বলেছেন নিশ্চয়?

ব্রাউনিং—আমরা প্রত্যেকেই তো তাই, মিস্ ব্যারেট।

এলিজা—আর আমাদের পারিবারিক জীবন যে মুক্তিহীন অশান্তিময় তাও জানেন তো ?

ব্রাউনিং— হ্যাঁ তিনি এই রকম একটা আভাস দিয়েছিলেন বটে ।

এলিজা—এসব কথা বলা তাঁর উচিত হয়নি । আচ্ছা, মিঃ ব্রাউনিং, সত্যি কথা বলুন তো, এখন আমাকে খুব দয়ার পাত্রী মনে হচ্ছে, না ?

ব্রাউনিং— আমি যেমন আপনাকে সাহস ও আনন্দপূর্ণ আশা করেছিলুম ঠিক তেমনি দেখছি । তবে কেননের দেওয়া রং খুব কালোই ছিল অবশ্য ।

এলিজা—তাহ'লে—

ব্রাউনিং - (বাধা দিয়ে ব্যগ্রতা সহকারে) না, না, আমায় বলতে দিন—সে কালো রং এখনও কাঁচা আছে. তাকে মুছে ফেলে আবার নতুন করে পটভূমি আঁকতেই হবে, যদি আপনি অমু্যতি দেন, আমি এই অপরাধ কাজটা আরম্ভ করে দিই ।

এলিজা—কিন্তু মিঃ ব্রাউনিং—

ব্রাউনিং—না, থামুন । আমি সূর্য্যোদয়, সূর্য্যাস্ত আর রামধনুর রঙে আমার তুলি রাঙিয়ে নোব । বলছিলেন আমার কবিতা আপনাকে সাহায্য করেছে—সে কিছুই নয় । এবার আমি—আমিই নিজেকে আপনাকে সাহায্য করব, এতদিন প্রতীক্ষার পর যখন আপনাকে পেয়েছি—আর হারাতে চাইনা ।

এলিজা—কিন্তু—

ব্রাউনিং—না, “কিন্তু” নয় । দেখি আপনার হাত, (বিশ্বয় বিমূঢ় এলিজাবেথের হাত তুলে নিয়ে) একজন মাগুবের যেটুকু প্রয়োজন, তার চেয়ে বেশী প্রাণশক্তি আমার ভেতর উচ্ছ্বসিত আছে । কল্পনার নরনারী

সৃষ্টি করিতে এ পর্য্যন্ত অধিকাংশ ব্যয় করেছি। এখনও যা বাকী আছে, আপনাকে দান করবার অধিকার আমার নেই? নিশ্চয় আছে। আপনার হাতের ভেতর দিয়ে হৃদয়ে ও মস্তিষ্কে একটা নূতন প্রাণের শিহরণ সঞ্চারিত হ'চ্ছে, অনুভব করছেন?

এলিজা—(ভীত, কম্পিত স্বরে) ওঃ, দয়া করুন, মিঃ ব্রাউনিং, আমার হাত ছেড়ে দিন দয়া করে (হাত টেনে নিয়ে উদ্ভ্রান্ত বিস্ফারিত চক্ষে তাঁর মুখের প্রতি চেয়ে রইল)

ব্রাউনিং—(কোমল স্বরে) কি হ'ল ?

এলিজা—(সহজ ভাব আনতে চেষ্টা করে) আপনি—আপনি সত্যি সাংঘাতিক লোক—বাস্তবিক আমি—

ব্রাউনিং—ভয় পেয়েছেন? না, আমাকে সে জ্ঞান দায়ী করবেন না, ভয় করছেন প্রাণকে, সেটা অত্যন্ত অত্যাচার।

এলিজা—প্রাণ যখন বৈদ্যুতিক-প্রবাহ সম্পন্ন হ'য়ে ওঠে, তখন ভয় হয় বৈকি !

ব্রাউনিং—(মুহূ হেসে) আপনি কি আশাত পেলেন ?

এলিজা—(স্থিত মুখে) উঃ, একেবারে পা থেকে মাথা পর্য্যন্ত আমার সজোরে ঝাঁকানি দিয়ে দিলে। সন্মোহন বিচার জোরে আপনি অস্ত্র সকলকেও এই রকম অভিভূত করে ফেলেন নাকি ?

ব্রাউনিং—সকলেই তাই বলে থাকে।

এলিজা—আপনার সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছে সত্ত্বেও যে অন্তর থেকে একটা বাধা আসছিল, সেটা দেখছি আশ্চর্য্য নয়। চিঠি ও কবিতার মধ্যে দিয়েও আপনার তীব্র প্রাণশক্তি আমার ভেতর সংক্রমণ করেছে। শুনে হয়তো হাসবেন—যখন খবর পেলুম আপনি এসেছেন তখন এত ভয়

গেয়ে গেছলুম, দেখা করতে পারব না বলে পাঠাচ্ছিলুম। আপনি সম্মুখীন হ'তে, অতি কষ্টে নিজেকে প্রকৃতিস্থ করলুম।

ব্রাউনিং—ঠিক সেই মুহূর্তে আমিও বিমূঢ় হ'য়ে গেছলুম। আপনার মতন।

এলিজা—আপনি ?

ব্রাউনিং—হ্যাঁ, সাধারণত আমি দুর্বল প্রকৃতি নই! কিন্তু সেই মুহূর্তটি আমার জীবনের চরম ক্ষণ ছিল। মিস্ ব্যারেট, আমার প্রথম চিঠির কথা মনে আছে আপনার ?

এলিজা—হ্যাঁ নিশ্চয়ই, ভারী অদ্ভুত ছিল সেটা।

ব্রাউনিং—আপনি ভেবেছিলেন সেটা আপনার কবিতার উপর উচ্ছ্বসিত স্তুতিবাদ? কিন্তু তা নয়, আমি প্রত্যেকটি কথার প্রত্যেকটি অক্ষর ওজন করে দেখেছি বিশেষ করে এই কথাটি—“আমি আপনার কবিতা সর্বাস্তঃকরণে ভাল বাসি এবং আপনাবোধে,” মনে পড়ে ?

এলিজা—(সহজ ভাবে) সেটা আপনার খামখেয়ালী ভেবেছিলুম।

ব্রাউনিং—(প্রায় রুষ্ট হয়ে) কক্ষনো না, আপনাকে শপথ করে বলছি তাতে এক বিন্দু খাম-খেয়াল ছিল না; ও কথা খুব গভীর ভাবে অহুভব ও বিচার করে তবে লিখেছি।

এলিজা—আপনার মত আমার আরো অনেক পাঠক আছে বোধ হয়। ভাবতেও আশ্চর্য্য লাগে দুনিয়ায় আমার কত বন্ধুই হয়তো আছে যাদের কখনো দেখিনি বা নামও জানিনা।

ব্রাউনিং—আমি বন্ধুদের কথা বলিনি, ভালবাসার কথা বলছি। (এলিজাবেলথ হেসে উঠে কি বলতে যাচ্ছিল) না, হেসে উড়িয়ে দেবার

চেটা মিথ্যে, মিস্ ব্যাবোট, আমি ভালবাসার কথা বলছিলাম—আমার মনে হয়—

এলিজা—বাস্তবিক, মিঃ ব্রাউনিং একটা কথা আপনাকে—

ব্রাউনিং—আমি পাগল নই, বা বিকৃত-বুদ্ধি নই, যে কোন লোকের মতই স্বস্থচিত্র ও স্বস্থ মস্তিষ্ক, প্রথম বেদিন তোমার কবিতা পড়লাম, সে দিন থেকে তুমি যেন আমায় আচ্ছন্ন করেছিলে এবং আজ আমার জীবনের কেন্দ্র হয়ে উঠেছ।

এলিজা—(বিরস গম্ভীর মুখে) আপনাকে গুরুতর ভাবে গ্রহণ করা মানে আমাদের প্রতিশ্রুতি, সহজ আনন্দ-কর বন্ধুত্বের পূর্ণচ্ছেদ।

ব্রাউনিং—কেন ?

এলিজা—আপনি ভাল করেই জানেন—‘প্রেম’ বলতে যা বোঝায় আমার জীবনে তা নিতান্ত অবাস্তব ও অসম্ভব ব্যাপার।

ব্রাউনিং—কেন ?

এলিজা—কারণ একটা নয় অনেক। তবে এই টুকুর পুনরুজ্জীবিত যথেষ্ট যে আমি একজন মূমূর্ষু নারী।

ব্রাউনিং—(উদ্বেলিত স্বরে) তা আমি বিশ্বাস করি না। তা’ হ’লে জানতে হ’বে ভগবান নির্মম—কিন্তু আমি জানি তিনি তা নন, তা হলে জগতের সমস্ত জীবন অভিশাপে পূর্ণ হয়ে উঠবে। তা হতে পারে না এ রকম কথা তুমি কোনদিন উচ্চারণ করতে পারবে না, আমার হুকুম।

এলিজা—আপনার হুকুম ?

ব্রাউনিং—হ্যাঁ, তাই! তুমি আমায় ঠিক নিজের মত সহজ থাকতে হুকুম করেছ, আমিই বা করব না কেন ?

এলিজা—তা—ঠিক—কিন্তু—

ব্রাউনিং—(হঠাৎ পুলকিত হাশ্বে উচ্ছ্বসিত হ'য়ে) মিস, ব্যারেট, আমাদের বন্ধুত্বের সূচনা কি চমৎকার বল তো ? মোটে আধ ঘণ্টার আলাপ, কিন্তু এর মধ্যে ঘনিষ্ঠভাবে সাহিত্য, জীবন, মৃত্যু, প্রেম সব কিছুই আলোচনা হ'য়ে গেল । দুজনে দুজনের হৃদয় মানুষের আবার কলহ পর্য্যন্ত বাদ গেল না, এর চেয়ে সুন্দর ও আশাপ্রদ কি হতে পারে ! যদি অল্পমতি দাও আজ বিদায় হই—কারণ মিঃ কেনন বলেছেন প্রথম সাক্ষাৎ যেন যথা সম্ভব অ-দীর্ঘ হয়, আমি যদিও নবাগন্তকের দলভুক্ত নই, তবু ক্লান্ত হয়েছ তুমি, দেখতে পাচ্ছি । আবার কবে আসব ?

এলিজা—(ঈষৎ হতবুদ্ধি হ'য়ে) তা আমি ঠিক বলতে পারিনা—

ব্রাউনিং—আগামী বুধবার সন্ধ্যা হ'বে তোমার ?

এলিজা—(পূর্ববৎ) হ্যাঁ, আচ্ছা, কিন্তু তার চেয়ে—

ব্রাউনিং—আগামী বুধবারই ঠিক রইল ।

এলিজা—কিন্তু—

ব্রাউনিং—ঠিক সাড়ে তিনটের সময় ?

এলিজা—কিন্তু—

ব্রাউনিং—(তার হাত তুলে নিয়ে অভিবাদন করে) আচ্ছা—বিদায় ।

এলিজা—(ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে) বিদায় ।

ব্রাউনিং—ধন্যবাদ । (তার হস্ত চুষন করে টুপী, কেপ প্রভৃতি তুলে নিয়ে ব্রাউনিং এর প্রস্থান ।) তিনি চোখের অন্তরাল হ'তে এলিজাবেথ কিছুক্ষণ হ'হাতে মুখ ঢেকে বসে রইল, তারপর সোফা থেকে কম্পিত পদে উঠে দাঁড়িয়ে, টেবিল চেয়ার আশ্রয় করতে করতে ধীরে ধীরে জানালার কাছে উপস্থিত হ'ল । পরদা অবলম্বন করে নিজেকে সম্বৃত করে ঝুঁকে স্নান্য দেখতে লাগল । ব্রাউনিং অদৃশ্য হ'য়ে যেতে তার রোগশাশুর মুখ উৎসাহ, আনন্দ ও তরুণ লাবণ্যে দীপ্তিময় হ'য়ে উঠল)

তৃতীয় অঙ্ক

(তিন মাস পরে । ডাক্তার চেম্বার্স ও ডাক্তার ফোর্ড অভিনিবেশ সহকারে এলিজাবেথকে লক্ষ্য করছেন । সে স্বাভাবিক পদক্ষেপে ঘরের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে যাতায়াত করছে ।)

ডাক্তার ফোর্ড—আচ্ছা, আর একবারটা যদি কষ্ট না হয় । (সে আবার হাঁটলে) মিস্ ব্যারেট, আপনাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি । এবার বসুন । (এলিজাবেথ বসলে তিনি তার নাড়ীর গতি পরীক্ষা করলেন)
মিস্ চেম্বার্স,—ঠিক কবে আপনি আমার পরামর্শের জন্তে ডেকেছিলেন ?

চেম্বার্স,—প্রায় তিন মাস আগে ।

ফোর্ড—হ্যাঁ, হ্যাঁ, তখন আপনার রোগী খুবই খারাপ অবস্থায় ছিল । আপনি একেবারে অষ্টটন ঘটিয়েছেন ।

চেম্বার্স—আগি আমার কর্তব্য করেছি মাত্র, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে মিস্ ব্যারেট স্বয়ং তার আরোগ্য সাধন করেছে ।

এলিজা—কিন্তু ডাক্তার চেম্বার্স—

চেম্বার্স—সত্যি মিস্ ব্যারেট রোগীর নিজের বাঁচবার প্রবল ইচ্ছে হাজার চিকিৎসকের চেয়ে শক্তিমান ।

ফোর্ড—হঁ বাঁচবার ইচ্ছে, আচ্ছা এখন আপনি বাইরে বেড়াতে যান্ তো মাঝে মাঝে ?

এলিজা—হ্যাঁ, নিশ্চয়ই, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করে আসি । কেবল সিঁড়ীতে ওঠানামা করতেই যা কষ্ট হয় । আমার ওজনও আশ্চর্য বেড়েছে ।

ফোর্ড—আচ্ছা, মিস্ ব্যারেট, আগামী শীতকালে আপনার লগুন ভ্রমণ করা সম্পর্কে আমি ডাক্তার চেম্বার্সের সঙ্গে এক মত। এ রকম উন্নতি যদি অব্যাহত থাকে তা হলে ইটালী ভ্রমণের পক্ষে আমার কোনই আপত্তি নেই।

এলিজা—(রুদ্ধ স্বাসে) ইটালী ? আপনি সত্যি বলছেন ?

ফোর্ড—অন্য কোন রকম অসুবিধে না থাকে তো স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন।

এলিজা—টাকাকড়ির জন্তে কোন অসুবিধে হবে না। কারণ আমার নিজের কিছু অর্থ আছে, শুধু বাবাকে রাজী করাতে পারলেই—সব হয়।

ফোর্ড—নিজের মেয়ের স্বাস্থ্য ও সুখ যাতে হ'বে, তাতে তাঁর আপত্তি কি করে হ'তে পারে ? আর হ'লেও তা মানা হ'বে না।

এলিজা—না, না ডাক্তার বাবু. বাবাকে ভুল বুঝবেন না, অত নিষ্ঠুর তিনি নন। ওঃ, ইটালী ! আনার আজন্মের স্বপ্নলোক ! আকাশ কুসুম !

ফোর্ড—মিস্ ব্যারেট, আপনার আশাতীত উন্নতিতে আমি অতিশয় আনন্দিত। এখন মিঃ ব্যারেটের সঙ্গে একটু আলোচনার প্রয়োজন।
বিদায়—

এলিজা—বিদায়।

চেম্বার্স—বিদায়—মিস্ ব্যারেট।

এলিজা—বিদায়। (ডাক্তারের প্রস্থান)

ইটালী ! ইটালী ! (দ্রুত কোলে তুলে নিয়ে) তুইও আমার সঙ্গে যাবি তো দ্রুত ! আমরা দুজনে কত কি দেখে বেড়াব—রোম, ফ্লোরেন্স, ভেনিস, বিন্সেন্সিয়াস্—(আরাবেলের প্রবেশ)

(এলিজাবেথ ক্লাশকে রেখে আরাবেলকে জড়িয়ে ধরে উৎফুল্ল স্বরে)
সব ঠিক হ'য়ে গেল আরা, ডাক্তাররা বলেছেন অক্টোবরে আমি ইটালী
যেতে পারব। রোম, ফ্লোরেন্স, ভেনিস, বিশ্বভিয়ার্স, র্যাফেল, দান্তে,
সর্ভেলো—উঃ, কি যে বলছি জানিনা। আনন্দে যেন পাগল হ'য়ে গেছি।

আরা—আশ্চর্য্য। বাঃ, আমারও খুব আনন্দ হ'চ্ছে, বাবা রাজী
হ'বেন তো ?

এলিজা—নিশ্চয়ই হ'বেন। দুজন ডাক্তারই তাঁকে বিশেষ করে
বুঝিয়ে বলবেন। আমার মঙ্গল হ'বে শুনলে তিনি কি আপত্তি
করতে পারেন ?

আরা—না, না, তা কি পারেন !

এলিজা—এবেলা তাঁকে দেখেছ ? কি রকম মেজাজ ?

আরা—বেশ খোস্ মেজাজ। আমায় আচ্ছ কতদিন পরে আদর
করে ডাকলেন। বেলা যখন এল তখন বাস্তবিক যেন খুসী হ'য়ে উঠলেন।

এলিজা—ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। তাঁর অভিমত জানুবার জন্ত ভীষণ
অস্থিরতা হ'চ্ছে।

আরা—আমার মনে হয় ইটালী যাবার প্রস্তাব এতদিন তাঁর কাছে
গোপন রাখা ঠিক হয় নি। পরে হঠাৎ যদি শোনেন, বিষম কাণ্ড হ'বে।

এলিজা—সম্পূর্ণ সুস্থ না হওয়া পর্য্যন্ত, এ কথা বাবাকে বলতে
ডাক্তার চেষ্টার্স বারণ করেছিলেন। তাই এতদিন চেপেছিলুম। তবে
এখনও আমার ভয় যায়নি, বাবা যদি—(বাইরে হেনেরিটা ও বেলার
উচ্চ হাসির শব্দ শোনা গেল) ওদের কোন কথা এখন বলোনা।
(আরাবেল মাথা নাড়লে)

বেলা—(বাইরে থেকে) আমরা আসতে পারি ?

এলিজা—এস ভাই—।

(বেলা ও পেছনে নীতকনের পরিচ্ছদে হুসজ্জিতা হেনেরিটার প্রবেশ)

আরা—বাঃ, বা, চমৎকার!

এলিজা—বাস্তবিক ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে।

বেলা—নয়? আমার নীতকনের মধ্যে হেনেরিটা সব চেয়ে সুন্দর হবে। আমার ভয় হ'চ্ছে, কনের চেয়ে নীতকনেই না ভুল্ললোকদের মুগ্ধ করে ফেলে।—কিন্তু এলা অমন করে দাঁড়ানো তোমার উচিত নয়।

এলিজা—ভয় নেই, এখন আমি যে কোন লোকের মতই লোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারি।

বেলা—(তাকে জোর করে সোফায় বসিয়ে দিয়ে) না, না, তোমার মন্বাভাবিক স্বচ্ছ, মুখ ও পবিত্র দৃষ্টি দেখলেই বোঝা যায় তুমি যেন স্বর্গদ্বারে দেবতৃতকে দেখতে পেয়েছ।

হেনে—উপস্থিত ও আমাকেই দেখছে এবং আমি দেব-দূতী নই।

বেলা—তা না হ'লেও তুমি অত্যন্ত সুন্দর। দেখ এলা, আমি নিজেকে যদি মামাকে না বলতুম, তিনি কল্পনো ওকে নীতকনে হ'বার সম্মতি দিতেন না।

হেনে—শুধু মুখে বলেছ! তুমি তো বাবার কোলের ওপর দিবি করে বসে, তাঁর দাড়ীতে হাত বুলিয়েছ। (এলিজাবেথ হেসে উঠল)

বেলা—বাঃ, কেনই বা করব না? তিনি আমার নিজের মামা যে। ঐ রকম গুরুগম্ভীর, কঠোর লোককে বশ করতে আমার খুব মজা হয়। তবে তাঁর বিবাহ বিষেষটা ঠিক বুঝে উঠতে পারি না অথচ নিজে তো বিয়ে করেছেন। তাঁর বাড়ীর অলঙ্কার প্রণয়-স্রোতকেই এখন বাধা দিতে পারলেন না, তখন ও কঠোরতার দাম নেই কিছু।

হেনে—(তীক্ষ্ণ স্বরে) তুমি কি বলছ ?

বেলা—তা তুমি ভাল করেই জানো হেনা।

হেনে—আমি ?

বেলা—(স-কোতুকে) হ্যাঁগো, ক্যাপ্টেন কুক তোমায় যেমন ভয়
হ'য়ে দেখছেন তো দেখছেনই, আমার অমন করে দেখলে ভয়ে মুচ্ছা
যেতুম ভাই। তাঁর যা হোমরা চোমরা চেহারা—বাগ্।

হেনা—তুমি তো সব জাঙ্ক দেখছি।

এলিজা—সত্যি তুমি ভারী অদ্ভুত মেয়ে বেলা।

বেলা—হ্যাঁ, আমার একটু অস্বাভাবিক আছে। যদিও তুমি সহজে
ব্রাউনিং এর নাম প্রকাশ কর না, তবু আমি জানি তিনি প্রায় তোমায়
দেখতে আসেন, ফুল পাঠান, ফ্রাশের জন্ত কেক আনেন—আহা ফ্রাশ
যদি কথা কইতে পারত কি ভালই হ'ত।

এলিজা—(নীরস কণ্ঠে) কিন্তু বেলা একটু কম কথা কইলে আরো
ভাল হ'ত।

এলিজা—(আরারেলকে) দেখ, ইংলণ্ডের শ্রেষ্ঠ রূপবান কবি যখন
এলার সঙ্গে দেখা করতে আসেন, তার সাক্ষী থাকে কেবল এই ফ্রাশ
ফ্রাশেরও কবিত্ব শক্তি লাভ করা উচিত ছিল এতদিনে, কারণ দুই
কবি-সম্মিলনের সারাক্ষণ শুধু কবিতারই আলোচনা হয়, ঠিক নয় ?

এলিজা—নিশ্চয় ! তোমার কিছু ভাল হ'বার যো কি।

হেনে—বেলা, তুমি কিন্তু দয়া করে বাবার নামনে এ সব বাজে কথা
বোলনা দোহাই !

(ঘরে করাঘাত, ব্যাডেট-ভগিনীরা চকিতে হির হ'য়ে বসল, ব্যাডেট
প্রবেশ করলেন, বেলা লাক্সিয়ে উঠে তাঁর কাছে ছুটে গেল)

বেলা—ওঃ মামা ! (তাঁর হাত ধরে ঝুলতে ঝুলতে) বাবার মেয়ে না হ'য়ে আমি যদি আপনার মেয়ে হ'তুম তা হ'লে কি আপনি আমার ওপর খুব কঠোর হ'তেন ? কখনো না । হ'তেন ?

ব্যারেট—তুমি কি আমার সঙ্গে হৈয়ালী করছ ?

বেলা—(তাঁকে টেনে এনে চেয়ারে বসিয়ে) না, না । বহন, (তার পর নিজে তাঁর কোলের ওপর বসে) ।

—এইবার ঠিক হ'য়েছে—কিন্তু অমন গম্ভীর হ'য়ে তুচ্ছ কুঁচকে আছেন কেন ? মাথা ধরেছে ? আচ্ছা আমি হাত বুলিয়ে দিচ্ছি ।

ব্যারেট—(অগ্র সকলকে শুনিয়ে) বেলা, আমার ছেলে মেয়েরা যদি তোমার মত প্রাণখোলা ও স্নেহশীল হ'ত আমি কত সুখী হ'তুম ।

বেলা—না, মামা, ওসব বলবেন না ওরা আমার ওপর যেনে যাবে ।

ব্যারেট—(তাকে কাছে টেনে নিয়ে সকলকে উপেক্ষা করে)
—বাস্তবিক তুমি ভালবাসার যোগ্য পাত্রী ।

বেলা—তাহ'লে আমার দিকে অমন কষ্টমুখ করে চাইছেন কেন ?
খেয়ে ফেলবেন ?

ব্যারেট—তুমি কি সেন্ট্ মেথেছ ?

বেলা—(খিল্ খিল্ করে হেসে উঠল)—আপনি সেন্ট মাথা ভালবাসেন না বুঝি ?

ব্যারেট—স্বনীতির দিক দিয়ে ওরকম বিলাসিতা আমি স্বপ্না করি, তবে তোমার কথা আলাদা ।

বেলা—বেশ চমৎকার গল্প না ?

ব্যারেট—হ্যাঁ, তা সত্ত্বেও আমি তোমায় ব্যবহার করতে নিষেধ করছি ।

বেলা—(উল্লসিত ভাবে) কিন্তু মামা বাস্তবিক, আমি এক ফোঁটাও সেন্ট মার্শিনি (ব্যারেটের কণ্ঠ বেটন করে) মামা, আপনি ভারী লম্বা । এক মিনিটে আমায় কত স্তুত্যাতি করলেন “প্রাণথোলা স্তম্ভর, ভালবাসার পাত্রী,” এবার আমায় একটু আদর করুন ! (ব্যারেট সম্বোধ্যে তার পিঠ চাপড়ে দিতে বেলা একটু আর্তনাদ করে উঠল । তাকে ঠেলে নামিয়ে দিয়ে তিনি উঠে দাঁড়ালেন । বেলায় মুখ ঈষৎ ভয়ানক ।)

ব্যারেট—(কর্কশ কণ্ঠে) এবার ভাগো দিকিনি খুকী । (অন্তদের) তোমরাও যাও ।

(সকলে এলিজাবাথকে অভিবাদন জানিয়ে নিজস্বাভ । ব্যারেট জানালার ধারে গিয়ে দাঁড়ালেন । এলিজাবেথ শঙ্কিত প্রত্যাশায় চেয়ে রইল)

ব্যারেট—(মুখ কিরিয়ে)—বিয়ে কবে ? সাতাশে ? বাঁচা যাবে । পরে এতটা জ্বালাতন করতে আসবে না ।

এলিজা—কিন্তু আমি ভেলেছিলুম আপনি ও'কে স্নেহ করেন বাবা !

ব্যারেট—(তীব্র ভাবে) স্নেহ করি ? কেন করব না ? আমার ভায়ী না সে ? তবে উৎপাত করে বাড়ীর শান্তি নষ্ট করছে, বিশেষতঃ তোমার ভায়েরা ওর প্রতি আকৃষ্ট মনে হয় । (নাক সিটকে) রামঃ, এখনও ঘরে তার গন্ধ ভ'রে আছে । যাক সে কথা, ডাক্তারেরা এইমাত্র আমার সঙ্গে দেখা করে গেলেন ।

এলিজা—(আশাব্যিত স্বরে)—ও, তারপর ?

ব্যারেট—(কৃত্রিম আন্তরিকতার সহিত) তোমার সবচেয়ে যে আত্মীয় তাঁরা দিলেন তাতে আমি খুবই কৃতজ্ঞ ও আনন্দিত—তবে তুমি যে কোন দিন আমার সম্পূর্ণ বাস্তবিক ও স্বস্থ দীলাক হবে তা এক রকম অসম্ভব

মনে হয়। যদিও ডাক্তার চেম্বার্স খুব জোর দিয়েই বলছিল যে সম্ভব।... যদি তোমার কিছু উন্নতি হয়ে থাকে তা চেম্বার্সের চিকিৎসায় নয় কেবল ঈশ্বরের করুণাতেই হয়েছে। রাতের পর রাত তাঁর কাছে আমি কাতর প্রার্থনা জানাইনি? এই কথাটাই মনে করে দেবার জন্তে এসে ছিলাম।

এলিজা—বাবা!

ব্যারেট—কি?

এলিজা—আগামী শীতকাল সম্বন্ধে কিছু বলেন নি ডাক্তাররা?

ব্যারেট—তাঁরা অনেক কথাই বলেছেন, আমি তা গ্রাহ্যের মধ্যে আনি না! (ঘরের সম্মুখীন হ'লেন)

এলিজা—কিন্তু, বাবা!

ব্যারেট—(ফিরে দাঁড়িয়ে বিরক্তভাবে) কি বলতে চাও তুমি?

এলিজা—তাঁরা কি বলেন নি শীতকালটায় আমার ইংলও ভ্রমণ করা উচিত এবং অক্টোবর মাসে আমি ইটালী ভ্রমণ করার উপযুক্ত হব যদি আপনি—

ব্যারেট—ও তাই বল। এতক্ষণে বোঝা গেল। কতদিন থেকে এই উপদেশ মতলব আঁটা হচ্ছে।

এলিজা—কয়েক সপ্তাহ আগে ডাক্তার চেম্বার্স এই প্রস্তাব করেছিলেন।

ব্যারেট—আচ্ছা। তোমার ভাইবোনরা এমন হুমকিচাটুজি শোনে নি?

এলিজা—তাদের কাছে কথাগুলো বলেছি বোধ হয়।

ব্যারেট—বলেছ বোধ হয়? তোমার যত বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন দলের সবারই এ বিষয়ের আলোচনা করেছে বোধ হয়?

এলিজা—বাবা, কি এমন হ'য়েছে যে—

ব্যারেট—কি এমন? কিছুই না। সবাই জানালে শুধু নিজের মেয়ের বিশ্বাস থেকেই আমিই অপমানিত ভাবে বঞ্চিত হলাম।

এলিজা—অপমানিত?

ব্যারেট—অত্যন্ত অপমানিত। সমস্ত ছেলেদের মধ্যে যাকে প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করতুম তার এই শঠতায় আমি মর্মান্বিত হ'য়েছি।

এলিজা—না—না শুনুন—

ব্যারেট—স্বাস্থ্যের উন্নতি যদি নৈতিক চরিত্রের শোচনীয় পরিবর্তন ঘটায়—তবে আমার আন্তরিক বাসনা যে আবার তুমি অসহায় রোগার্থ হ'য়ে সোফায় শুয়ে থাক। বাস্—আর কিছু বলবার নেই। (যেতে উদ্ভত হ'লেন)

এলিজা—(রোষ-সংযত কণ্ঠে) না, এখনও কিছু বলবার আছে এবং দয়া করে আপনাকে তা শুনতে হ'বেই। এ ঘরে ক'বছর শয্যাগত আছি বলুন তো? পাঁচ বছর? ছ'বছর? কতদিন ঠিক স্মরণ হয় না, কারণ এক একটা বছর দশ বছরের সমান ছিল। সেই সুদীর্ঘ দিনের সর্বক্ষণ কেবল মৃত্যুর প্রতীক্ষা ছাড়া আর আমার আশা বা কামনার কিছু ছিল না।

ব্যারেট—মৃত্যু?

এলিজা—হ্যাঁ, সুখী হ'বার যথেষ্ট মৌভাগ্য নিয়ে আমি জন্মেছিলুম, তারপর যখন জীবনের সমস্ত আনন্দ রোগ যন্ত্রণায় লুপ্ত হ'য়ে গেল, তখন শেষ পরিণতির জন্য অধীর হ'য়ে উঠলুম—

তারপর হঠাৎ জীবনের এই অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটল। ক্রমে আমি অন্য সকলের মত আনন্দ উপভোগের অধিকার পেলাম, বন্ধুদের সঙ্গে

মেশবার, মুক্ত আকাশের তলায় আলো বাতাসে, সবুজ ঘাসে, ফুলে যোগ দেবার অবকাশ পাচ্ছি। যখন প্রথম ইটালীর কথা শুনি, অসম্ভব ভেবেছিলুম কিন্তু আজ শক্তি ফিরিয়ে পাবার পর মনে হচ্ছে আমার কেউ বাধা দিতে পারবে না, সেখানে গিয়ে নিজের উন্নতি সাধনের দাবী আমার আছে।

ব্যারেট—দাবী ?

এলিজা—নিশ্চয়। প্রত্যেক দাবী। শুধু যদি আপনার সম্মতি পাই। তাই আগে সকলের সঙ্গে আলোচনা করে, সমস্ত ব্যবস্থা করবার পর আপনাকে জানাব ভেবেছিলুম। আমি ভুল করে থাকতে পারি কিন্তু আমার দুর্নীতিপর ও শঠতাপূর্ণ বলে আপনি অত্যন্ত অত্যাচার নির্ভরতা করলেন।

ব্যারেট—(দুঃখপূর্ণ উত্তেজনায়) কেবল স্বার্থ, স্বার্থ স্বার্থ। নিজের আনন্দ ছাড়া আর কোন চিন্তা তোমার নেই। যে দীর্ঘদিন তুমি ইটালীতে আনন্দ-উপভোগ করে বেড়াবে, ততদিন তোমার বাবা নিঃসঙ্গ অবস্থায় পড়ে থাকবে, এ কথা একবার ভাবলেও না ?

এলিজা—নিঃসঙ্গ ?

ব্যারেট—সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ, তোমার ভাই বোনরা—আমায় কত সাহায্য দেয় তা তো জানো আর তুমি—তুমি এখন সবল হ'য়েছ বলে, তোমার বাবার উপর কোন নির্ভরতা না রেখে, আমার কাছ থেকে ক্রমশঃ বিচ্ছিন্ন হ'য়ে যাচ্ছ তাকি আমি বুঝতে পারছি না ?

এলিজা—এ মোটেই সত্যি নয়।

ব্যারেট—খুব সত্যি। নতুন জীবন, নতুন আশা, নতুন বন্ধু, নতুন আনন্দ পেয়ে তুমি আমায় পিছনে ঠেলে দিচ্ছ—যে বাবা তোমাকে প্রাণ দিয়ে ভাল বাসত, যে একদিন তোমার সমস্ত জগতের অভাব পূর্ণ করত—”

এলিজা—কিন্তু বাবা—

ব্যারেট—(গম্ভীর দৃঢ়তায়) না, আর কিছু বলবার নেই। (একটু থেমে) ইটালী যাবার জন্তে সম্মতি চেয়েছ। আমি সম্মতিও দোর না বাধাও দোর না। সম্মতি দেওয়া আমার মতে স্বার্থপরতা ও স্বৈচ্ছাচারিতার প্রত্নয় দান। আর বাধা দেওয়া বৃথা। তোমার নিজের উপার্জন আছে—তুমি স্বাধীন। যা খুসী করো, যদি যাও তবে তোমার বাবার কথা একটু ভেবো, মনে করো প্রতি রাত্রে সে তার একমাত্র প্রিয় এই কক্ষে শূন্য সোফার পাশে নত জাম্বু হ'য়ে প্রার্থনা—(দ্বারে করাঘাত) কে ?

(উইলসনের প্রবেশ) উইল্—মিঃ ব্রাউনিং, মিস্। (এলিজাবেথ স্থম্পষ্ট ভাবে চমকে উঠল।)

ব্যারেট—(ঘৃণিত স্বরে) সেই লোকটা আবার—

এলিজা—বাবা, আপনি তার সঙ্গে দেখা করবেন ?

ব্যারেট—কখনই না। আমার ছেলে-মেয়ের কোন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করি না, এতদিনে তা জানা উচিত ছিল। (উইলসনকে) তুমি তাঁকে গুপরে আনতে পার।

উইল—যে আজ্ঞে। (প্রস্থান)

ব্যারেট—মিঃ ব্রাউনিং খুব ঘন ঘন আসছেন যে।

এলিজা—গত বুধবার থেকে তিনি আসেন নি তো।

ব্যারেট—তাই নাকি ? (প্রস্থান)

(দ্বারের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে উদ্বেলিত বক্ষে এলিজাবেথ বসে রইল। কিছুক্ষণ পরে ব্রাউনিং প্রবেশ করতেই সে উঠে পাড়াল।)

ব্রাউনিং—(তার দুই হাত ধবে) বাঃ কি হুম্মর ! এই নিয়ে চার বার হ'ল তুমি আমায় দাঁড়িয়ে উঠে—অভ্যর্থনা করলে ।

এলিজা—(সমস্ত বিষাদমুক্ত হ'য়ে পলকের মধ্যে আনন্দদীপ্ত হয়ে উঠল)—এখনও যদি শোফার ওপর বসে থেকে আপনাকে সর্জন্য করি, আপনি আমাকে অভদ্র বলবেন ।

ব্রাউনিং—নিশ্চয়, বলবই তো ! আগে বল, ডাক্তার কি বলেন, সারা-দিন বড উৎকণ্ঠায় কেটেছে ।

এলিজা—ডাক্তার ফোড আমার উন্নতি দেখে অবাক হ'য়ে গেছেন ;

ব্রাউনিং—(উৎফুল্লস্বরে) সত্যি ! আবার বল তো শুনি ?

এলিজা—ওমা, সব কথাটা আগার বলতে হ'বে !

ব্রাউনিং—শুধু বলা কি, এই ঘরেব প্রত্যেক দেয়ালে আগুনের অঙ্করে ঐ কথাগুলি আমি জাজ্জল্যমান দেখতে চাই । যে দিন তোমার অল্পমতি-পত্র পেয়ে আমি এখানে প্রথম আসি সেই থেকে আরম্ভ করে এই মুহূর্তটাই আমার সব চেয়ে মধুরতম । সে ক'বছর হ'ল বলত ?

এলিজা—তিনমাস ।

ব্রাউনিং—অসম্ভব । আমরা চিরদিনেরই বন্ধু এবং তোমায় সারা জীবন ধরে, তারও আগে থেকে আমি জানি । তিনি আশ্চর্য্য হ'য়ে গেছেন ? হ'বেনই তো । আমি নিশ্চয় জানতুম একদিন তুমি ভাল হ'বেই । পৃথিবীর কোথাগারে তোমার মতন অমূল্য রত্ন এত বেশী নেই যে হেলায় তা হারাণো যায় । তবে এত তাড়াতাড়ি সারবে স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি । আর ইটালীর কি হ'ল ? শীতকালে সেখানে যেতে পারবে, ডাক্তারেরা তা বলেন ?

এলিজা—(শাস্তস্বরে) ই্যা ।

ব্রাউনিং—কবে যেতে পারবে ?

এলিজা—আবার যদি পাল্টে না পড়ি তবে অক্টোবর মাসে।

ব্রাউনিং—আবার পাল্টে ? ও রকম কিছু কথাই থাকতে পারে না।

অক্টোবর ? আশ্চর্য, আমার পক্ষেও ও সময়টা খুব উপযোগী।

এলিজা—আপনার পক্ষে ?

ব্রাউনিং—বাঃ, তোমায় বলিনি যে শীতকালটা ইটালীতে কাটাবার ইচ্ছে আছে ? যাক্, এখন ঠিক করে ফেল্লুম, সেখানে ‘আমার “অন্ধকারের বিভীষিকা”কে নতুন রূপ দিতে হ’বে। ইটালীতে কোথায় থাকবে ? সেখানেও নাহে মাঝে দেখা করতে পারুব আশা করি।

(এলিজাবেথকে হাসতে দেখে) হাস্ছ কেন ?

এলিজা—সেখান থেকে যদি দেখা করতে আসেন তবে একদিনে হ’বে না অনেক দেরী লাগবে।

ব্রাউনিং—তারে মানে ?

এলিজা—তখন আমি ৫০, উইম্‌গোল্‌ স্ট্রীটে থাকব।

ব্রাউনিং—এখানে ? কেন ? এই যে বলে ডাক্তার—

এলিজা— ডাক্তার প্রস্তাব করেছেন, কিন্তু বিচার নিভর করছে অল্প জায়গায়।

ব্রাউনিং—তোমার বাবা বুঝি নামজুব করেছেন ?

এলিজা—না, না, ঠিক তা নয়, তবে আমার দৃঢ় ধারণা—তিনি আমার যাওয়া অসম্ভব।

ব্রাউনিং—কিন্তু এ যে তোমার জীবন মৃত্যুর সমস্তা তা কি ডাক্তাররা তাঁকে বুঝিয়ে বলেন নি ?

এলিজা—তাঁরা যথেষ্টই বুঝিয়েছেন।

ব্রাউন—তা সবেও—

এলিজা—(দ্রুত হ'য়ে) যারা প্রকৃত ব্যাপার জানে না তাদের বোঝানো শক্ত। কি জানেন—বাবা আমাকে বড্ড বেশী ভালবাসেন কিনা—তাই—”

ব্রাউনিং—ভালবাসেন ?

এলিজা—অত্যন্ত স্নেহ করেন আমায়। আর আমার সাহচর্য সর্ব্বতোভাবে পেতে চান, অল্প ভাইবোনদের সঙ্গে তাঁর তেমন যোগ নেই। এ ক্ষেত্রে আমি যদি ছ' মাস চলে যাই—

ব্রাউনিং—(যথাসাধ্য সংযত শাস্ত কর্তে) মিস্ ব্যারেট, আমি স্পষ্ট কথা বলতে পারি ?

এলিজা—(ভীতভাবে) আমি জানি কি বলবেন। তবে আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন না। কি কবেই বা পারবেন ?

ব্রাউনিং—বেশ আমি কিছুই বলব না। (কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকার পর তার সঙ্কল্পের বাঁধ ভেঙ্গে গেল, প্রচণ্ড বেগে বলে চলল) বলছি আমি বুঝতে পারি না। সত্যিই পারি না। তিনি তোমায় ভালবাসেন বললে—তবে যে ভালবাসা জোর করে শুধু স্বার্থ আদায় করে, নিজের জন্তে শুধু সম্মান, কর্তব্য, বাধ্যতা, স্নেহ সব কিছু চায় আর নিঃশেষে সব বলে তা গ্রহণ করে, প্রতিদানে কিছু দেয় না, এমন ভালবাসা আমি বুঝি না। যে ভালবাসা পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা, তোমার জীবন মরণ তুচ্ছ করে, হৃৎ ও আনন্দের আলো থেকে তোমায় সরিয়ে রাখে সে ভালবাসা নয়, বীভৎস স্বার্থপরতা। এর নাম যদি ভালবাসা হয় তার চেয়ে অকপট ঘৃণা আমার লোভনীয়।

এলিজা—মিঃ ব্রাউনিং, আমি একটা কথা—

ব্রাউনিং—ক্ষমা কর, আমি আর চুপ করে থাকতে পারব না। তোমায়

দেখবার আগে থেকে জানতুম রোগ ছাড়া আর একটা রাত তোমায় গ্রাস করে আছে। যদিও কোন দিন কোন অভিযোগ তুমি করনি, তবু সেই ছায়া স্পষ্টভাবে তোমায় আচ্ছন্ন করেছে দিন দিন, বুঝতে পেরেও নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করেছি শুধু। আমি তোমাদের পারিবারিক বিষয়ে হস্তক্ষেপ কববার কে? সাগাথ একজন বন্ধু! তোমার রোগক্লান্ত পাণ্ডুর মুখ দেখে আমার চুপ করে থাকাই উচিত। এবং এতদিন এই ভান করেওছি। কিন্তু আর এ রকম মুখ বন্ধ করে থাকব না, শুধু তোমার সাময়িক সুখ বা আনন্দ নয়, এ জীবন মরণ সমস্ত। প্রাণ নিয়ে ছেলে খেলা করতে আমি নিষেধ করছি এবং সে দাবী বিশেষভাবেই আছে আমার।

এলিজা—(ব্যাকুল উত্তেজনায়) না, না না, ও কথা দয়া করে আর বলবেন না।

রাউনিং—(দৃঢ়স্বরে) হ্যাঁ, দাবী আছে। তুমি অকলঙ্ক, সরল ও সত্যপ্রিয়—আমার একথা তাহ'লে অস্বীকার করতে পার না। প্রথম সংস্কারের দিন তুমি ভালবাসা সঙ্কে কোন কথা বলতে নিষেধ করেছিলেন আমি তা পালন করেছি এবং এতদিন শুধু বন্ধুত্ব ছাড়া অণু কোন ভাব আমাদের ভেতর প্রকাশ পায়নি। কিন্তু আমি ভাল করে জানি—তুমিও জানো—ঠিক বন্ধুর সম্পর্ক আমাদের নয়। এখানে আসার আগে তোমার সঙ্গে প্রথম দৃষ্টি বিনিময়েরও আগে থেকে তোমায় ভালবেসে আসছি। এখন তোমায় যত ভালবাসি ভাষা দিয়ে তার পরিমাপ অসাধ্য, এবং শেষ পর্যন্ত, অনন্ত কাল ধরে তোমাকে ভালবাসব। এ তুমি জান না? নিশ্চয় জানো—

এলিজা—(ভয়কণ্ঠে) হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমি চিরদিন জানতুম। কিন্তু এখন দয়া করে—দয়া করে আমায় মুক্তি দিন।

ব্রাউনিং—(তার দুই হাত মুষ্টিগত করে) না।

এলিজা—(অধীর কাতরতার সঙ্গে) দয়া করুন, ছেড়ে দিন আমায় দয়া করে, ভবিষ্যতে আর কখনো আমাদের দেখা হবে না।

ব্রাউনিং—কখনো তোমায় যেতে দোব না, মুক্তি দোব না (তাকে নিকটে আকর্ষণ করে) এলিজাবেথ—

এলিজা—(অসহায়, আর্তস্বরে) না, না, রবার্ট। দয়া কর আমায়—

ব্রাউনিং—এলিজাবেথ—(নত হয়ে তার বিবর্ণ ওষ্ঠাধর স্পর্শ করলে)

এলিজা—ওঃ, রবার্ট, তোমায় আমি—

ব্রাউনিং—এখনও কি তুমি আমাকে তোমার জীবন থেকে নির্বাসন দিতে চাও?

এলিজা হ্যাঁ, রবার্ট, কারণ তোমাকে দেবার আমার কিছু নেই। আমার স্বাস্থ্য নেই, লাভণ্য নেই, তারণ্য নেই—আমি একেবারে নিঃস্ব।

ব্রাউনিং—কোন প্রতিদান আমি চাই না, তোমায় প্রাণ দিয়ে ভালবাসি এই যথেষ্ট।

এলিজা—(উচ্ছ্বসিত আবেগ সংযত করে) প্রথম সাক্ষাতের পর আর না দেখা করাই আমার উচিত ছিল। নিজের কাছে অস্বীকার করলেও সেই মুহূর্তে আমার সমস্ত অণুপরমাণু তোমাতে লীন হয়ে গেল। যেদিন ইভের চোখের সামনে, স্বর্গে প্রথম অরুণোদয় হয়, আমারও তার মত অবস্থা ঘটল—সেই রকম শব্দা, বিশ্বয়, আনন্দে মেশা একটা অপূর্ণ অল্পভূতি। শুধু বন্ধুত্বের ভান ছাড়া আত্মরক্ষার আর কোন উপায় আমার ছিল না। কি একটা অনির্বচনীয় আনন্দে আমি অসহায়, মুগ্ধমান হয়ে গেছলুম—সেই পরম মুহূর্তে তাই তোমাকে বিদায় দিতে পারিনি।

ব্রাউনিং—আমি ভালবাসি তোমাকে—আর কিছু বলবার নেই আমার।

এলিজা—আমার জীবন শেষ শূন্যতম প্রান্তে পৌঁছেছিল, আমি নিঃশেষ হয়ে গেছিলাম—যত কিছু আশা আকাঙ্ক্ষার সমাধি হয়েছিল। তখন, তুমি এলে—রবার্ট, তুমি কি জানো, কি মন্ত্রশক্তি আমার ওপর সঞ্চারণ করেছে? ডাক্তার এখন বলে আমার প্রবল ইচ্ছাশক্তি আমায় পুনর্জীবন দান করেছে তখন মনে মনে হাসি পাচ্ছিল। বাঁচবার ইচ্ছা জেগেছিল সত্যি, কিন্তু কেন তা তিনি কি করে জানবেন! বাঁচতে চেয়েছিলাম—সমস্ত শক্তি, সমস্ত আকুলতা দিয়ে বাঁচতে চেয়েছিলাম—সে কেবল তোমা জগত—তোমার মুখ দেখা, তোমার কথা শোনা, তোমার হাতের স্পর্শলোভ ছাড়া আমার জীবনের আর কোন উদ্দেশ্য নেই। কেবলমাত্র তোমার জগতেই আমার মৃত্যু—মলিন চোখের সামনে আর একবার জগতকে উজ্জ্বল মধুররূপে দেখতে পেলুম।

ব্রাউনিং—তোমার কথাগুলি আমার কানে মধুরস্বরে বাজছে—সেই মেশ নিয়ে আমি কি করে চির বিদায় নোব?

এলিজা—কিন্তু এখে অত্যন্ত অসম্ভব, বুঝতে পারছ না?

ব্রাউনিং—আমার একমাত্র উদ্দেশ্য তোমায় মৃত্যুর কবল থেকে উদ্ধার করা, তোমায় ত্যাগ করে যাওয়া অসম্ভব।

এলিজা—কিন্তু এর পরিণাম কি হ'বে, ভবিষ্যতের কি আশা আমাদের থাকবে?

ব্রাউনিং—কোন আশার প্রয়োজন নেই—তোমাকে রক্ষা করাই আমার জীবনের ব্রত। তোমাকে আমি স্ত্রীরূপে পেতে চাই।

এলিজা—রবার্ট! আমি তোমায় বিয়ে করতে পারি না—কি করে তা সম্ভব যখন—

ব্রাউনিং—আজ, কাল, এ বছর বা আগামী বছর নয়, হয় তো আরো কত বছর নয়—

এলিজা—তোমাকে বিয়ে করার উপযুক্ত আমি কোন দিন হ'তে পারব না।

ব্রাউনিং—তাতে কি ক্ষতি? যদি তুমি চিরদিনই আমার পাওয়ার সীমার বাইরে থাকো তবু জগতের একটি অমূল্যতম পুরস্কার লাভের জন্য জীবনব্যাপী সংগ্রাম করলুম বলে পরম সুখে ও সগৌরবে আমি মরতে পারব। সিদ্ধির অনিশ্চয়তায় সাধনা ত্যাগ করতে বল আমায়?

এলিজা—না, না, রবীন্দ্ৰ, স্বপ্নের আবরণ সরিয়ে আমার বাস্তবরূপ দেখ তুমি। একটা নির্জীব স্ত্রীলোকের প্রেতাশ্রয় জন্তে তোমার বিরাত প্রতিভা ও মনুষ্যত্বের অপচয় করতে দিয়ে আমার প্রেমের অপমান করতে পারব না।

ব্রাউনিং—শরীরের চেয়ে আত্মাই আমার কাম্য। আমায় ছেলেমানুষ, বা সাময়িক উচ্ছ্বাসে বাস্তব সত্য ভুলে গেছি তা মনেও করোনা। আমি অনিশ্চিত দৃঢ়তা ও বিবেকসম্পন্ন হ'য়েই বলছি তোমাকে আমার একান্ত প্রয়োজন। তোমার শক্তির দৈন্ত আমি আমার প্রচুর শক্তি দিয়ে পূর্ণ করে দোব।

এলিজা—(কিছুকাল নীরব থেকে) এর পর যদি তুমি আবার আস, আমার অবস্থা কি হবে জান?

ব্রাউনিং—জানি।

এলিজা—আমাদের প্রেম সম্পূর্ণ গোপন রাখতে হ'বে, এর অস্পষ্ট আভাসও যেন বাবা জানতে না পারেন। যদি তাঁর অন্তিমাত্র সম্মেহ হয় যে—তুমি আমার বন্ধুর অতিরিক্ত কিছু, তা'হলে এ বাড়ীর দ্বার

তোমার মূণের ওপর চিরদিনের জ্ঞান বন্ধ হয়ে যাবে, আমার চিঠিপত্র খানাতলাস হ'বে, আমার জীবন শতগুণ দুর্ভিক্ষ হ'য়ে উঠবে।

ব্রাউনিং—জানি।

এলিজা—কিন্তু তুমি যে অকপট, সূর্যালোকের মত স্পষ্ট, এখানে মিথ্যে ছদ্মবেশে কি করে আসবে? আমিই বা—ছলনা করব কি করে?

ব্রাউনিং—(সহর্ষ হাত) ও সমস্ত ছলনা আমি দারুণ ঘৃণা করি এবং তার জন্তে ঈশ্বরের কাছে কৃতজ্ঞ আমি। কিন্তু বিনা ক্লেশে লাভ করবার মত সহজ লভ্য তুমি নও।—কিছু কষ্ট ভোগ আমার করতে হবেই তো। কত দুর্গম পথ হেঁটে, রক্তাক্ত কলেবরে সেই পারিজাতের মালা পাওয়া গেছিল সে গল্প জানো ত?

এলিজা—(তিক্ত ভাবে) পারিজাত? যদি বা হয়, তা শুকিয়ে ঝরে' গেছে। (রবার্ট কি বলতে গেল) না, কোন কথা বলোনা, কিছু শুনবনা। (সে জানুলা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে উদভ্রান্ত ভাবে কি দেখে—আবার ফিরে এল) রবার্ট, যদি আমরা চির বিদায় নিতুম তবে আমরা এই অমৃতময় স্মৃতি আমাদের সম্বল হয়ে থাকত, বিচ্ছেদের দুঃখ ভোগ করতুম কিন্তু তার মধ্যে স্বপ্ন ভঙ্গের শোক, কোন কটুতা বা অমুতাপেদ কারণ থাকত না।

ব্রাউনিং—(দৃঢ়, নিম্ন স্বরে) সত্যি তুমিই কথা বলছ?

এলিজা—কেন? কি মনে হচ্ছে?

ব্রাউনিং—তুমি নও। পরাজয়ের আশঙ্কা জয় করে সংগ্রাম করবার প্রবল ক্ষমতা তোমার আছে তাই জানতুম, ভগবান আমাদের চরমতম দান দিতে উদ্বুখ, পাছে তা ধূলিতে পরিণত হয় সেই অনিশ্চিত আশঙ্কায় সে দান তুমি গ্রহণ করতে পারছ না? একটা অর্থহীন দুর্বল দুঃখভোগের

স্বপ্নের চেয়ে চরম স্থখের জন্তে চরম বিপদ বরণ করা গৌরবের নয় ? আমার ভুল হয়েছিল, তুমি যে এত ভীকু তা কখনও কল্পনাও করিতে পারিনি।

এলিজা—(সগর্বে, তপ্তস্বরে) ভীকু ? আমি ? (সংসা ভিন্ন ভাব ধারণ করে) হ্যা, আমি ভীকু, সর্বতোভাবে ভীকু। কিন্তু সে ভীকু তা নিজের জন্তে নয়—

ব্রাউনিং—(তার হাত তুলে নিয়ে গভীর স্বরে) তা আমি জানি এলিজাবেথ—!

এলিজা—আমার জীবনই যখন একটা বিরাট দুঃখ যন্ত্রনার আধার, অত্র বিপদকে আর কি ভয় ? কিন্তু তুমি বীর যোদ্ধা, প্রতিভার বৈজয়ন্তী নিয়ে জন্মেছ, আমার চেতন দিয়ে যদি কোন আঘাত তুমি পাও—”

ব্রাউনিং—হ্যা, যোদ্ধা, বীর, কিন্তু একলা সংগ্রাম করার শক্তি আমার নেই—আমার সাহায্যের জন্তে একজন উপযুক্ত সঙ্গী চাই-ই।

এলিজাবেথ—কিন্তু ইতিমধ্যেই যে যুদ্ধে ক্ষত বিক্ষত হয়েছে সে রকম সঙ্গী নয়।

ব্রাউনিং—ক্ষত বিক্ষত, কিন্তু অপরাজিত, উন্নত শির, নিভীক। এর চেয়ে উৎকৃষ্ট সঙ্গী পৃথিবীর কে কোথায় পেয়েছে বা পাবে ?

এলিজা—কিন্তু রবার্ট—

ব্রাউনিং—না,

এলিজা—কিন্তু—

ব্রাউনিং—না, আর কিন্তু নয়।

(তার উত্তর অধর এলিজাবেথের সমস্ত প্রতিবাদ প্রতিকল্প করে দিলে)

চতুর্থ অঙ্ক

(কয়েক সপ্তাহ পরে । সিঁড়ির ওপরে বাহিরের বেশে সজ্জিতা আরাবেল)

আরা—(এলিজাবেথকে) এলা, এইবার উইলসন্ তোমায় সাহায্য করলে ভাল হ'ত ।

এলিজা—না, না উইলসন্ আমায় ছুঁয়োনা ।

(সে সোপান অতিক্রম করে উঠে এল । হাপাচ্ছে কিন্তু সাফল্যের আনন্দে তার মুখ উদ্ভাসিত । পেছনে উইলসন্) দেখ, আজ কারুর সাহায্য না নিয়ে, কোথাও না থেমে আমি উঠে এলুম । ভারি আনন্দ হ'চ্ছে একটু হাফিয়ে গোছি এই যা—।”

(তার পা একটু কঁপে যেতে আরাবেল ও উইলসন্ সাহায্যার্থে হাত বাড়িয়ে দিলে) না, না, আমার ধরো না, ঠিক হ'য়ে গেছি । (সোফায় বসে দস্তানা, ট্রপি প্রভৃতি অপসারণ করতে করতে) এটা আমার পক্ষে বিজয়-গৌরব, নয় ? গাড়ী থেকে নেমে মাঠে ছ'নাইল হেঁটেছি, ডাক্তার চেয়ারস'কে বলতে হ'বে ! ইস্—ক্ল্যাশ তোমার গাউন কান্না মাখিয়ে নষ্ট করে দিলে । কি নোংরা হয়েছিস তুই ক্ল্যাশ ! উইলসন্ ওটাকে চান করিয়ে আনো ত ।

উইলসন্—যে আজ্ঞে—(ক্ল্যাশসহ প্রস্থান)

এলিজা (কতকগুলি চিঠিপত্র নির্দেশ করে) ও, ডাক এসেছে ! দাও না ভাই আমার ওগুলো ।

আরাবেল—(তার হাতে চিঠি দিয়ে) মিঃ ব্রাউনিংএর লেখা দেখছি যে, আজ বিকেলে তাঁর আসবার কথা ছিল না ।

এলিজা—(বিমনা স্বরে) ই্যা—(চিঠি খুলে পড়তে পড়তে মুখে মুহু হাসি ফুটে উঠেছে) ই্যা, এক্ষুনি আসবেন বোধ হয়। এটা শুভ রাত্রি জ্ঞাপনের জন্তে।

আরা—শুভ রাত্রি কেন ?

এলিজা—কাল সন্ধ্যাবেলায় লিখেছেন কিনা।

আরাবেল—ও।

এলিজা—(অগ্ৰাগ্র পত্র দেখতে দেখতে হঠাৎ তার স্বর পরিবর্তন হ'য়ে গেল) এটা বাবার চিঠি,

আরাবেল—(ব্যস্ত ভাবে) বাবার ? আজ যে তাঁর ফিরে আসবার কথা ?

এলিজা—বোধ হয় আসতে পারবেন না, কাজ আছে।

(সে চিঠি পড়তে লাগল)

আরা—(আশাস্বিতভাবে) তোমার তাই মনে হচ্ছে ?

এলিজা—(পত্রে আবার চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ভীতি বিহ্বল কণ্ঠে)

উঃ—আরাবেল !

আরা—কি হ'ল ভাই ?

এলিজা—আমরা চলে যাচ্ছি।

আরা—চলে যাচ্ছি ?

এলিজা—ই্যা, এই বাড়ী ছেড়ে, লণ্ডন ছেড়ে চলে যাচ্ছি, শোন—

(বাইরে থেকে) হেনেরিটা—আনি আসতে পারি ?

এলিজা—এস—(আরাবেলকে মৃদুস্বরে) ওকে এখন কিহু বগোনা।

(হেনেরিটার প্রবেশ)

হেনে—(হৃদয়ীকৃত উত্তেজনায়) ওঃ এগা, তোমার তাকে একবার দেখা উচিত। এখনি।

এলিজা—কাকে ?

হেনে—যোদ্ধার পোষাক পরে সেন্ট জেম্‌সে যাচ্ছে—রাগী ভিক্টোরিয়ার কাছে মজুর পত্র আনতে। যা আশ্চর্য্য হৃন্দর দেখাচ্ছে, কি বলব। এক-বার ওপরে আন্ব, দেখবে তুমি ?

এলিজা—কিন্তু—

হেনে—বাবা কখনই জানতে পারবেন না। এমন সুযোগ আর হ'বে না, নিয়ে আসি লম্বাটি, কি বল ? আমি ক্যাপ্টেন কুকের কথা বলছি বুঝেছ বোধ হয়—

এলিজা—তা জানি, তবে এখন ত পারবনা ভাই মিঃ ব্রাউনিং যে কোন সময় এসে পড়তে পারেন।

হেনে (নিরুৎসাহ হ'য়ে) ওঃ তাহলে আর কি হবে, তবে—আচ্ছা, মিঃ ব্রাউনিং না যাওয়া পর্য্যন্ত তাকে আটকে রেখে দোব। (দ্রুতপদে ঘরের দিকে অগ্রসর হ'য়ে) তুমি যতক্ষণ খুসী তোমার কবির সঙ্গে গল্প করো।

[প্রস্থান।

এলিজা (হাসলে, কিন্তু তা দীর্ঘশ্বাসে সমাপ্ত হ'ল) যে টুকু পারে বেচারা আনন্দ করে নিক্।

আরা—কি হ'য়েছে আগে খুলে বল।

এলিজা—ডর্কিং থেকে লিখেছেন,—“তোমাদের জানাচ্ছি যে আগামী বাইশে আমরা লণ্ডন ত্যাগ করব। লণ্ডন থেকে কুড়ি বাইল দূরে বুকহামে একটা বাড়ী নিয়েছি—হয় তো স্থায়ী ভাবেই। যাই হোক শীতকালটা এখানেই কাটাব, নির্জন জায়গায়, উন্মুক্ত বাতাসে তোমারও উপকার হ'বে। কিছু দিন থেকে বুঝতে পারছি, তোমার বর্তমান জীবনের স্থিতি

হীন অবস্থায় লগুনে বাস শারীরিক ও নৈতিক উভয়তাই ক্ষতিকর। তোমার ভাইবোনেদের একথা জানিও, যথোচিত ব্যবস্থা করে রেখো, আমি কাল ফিরব।”—মানে আজ আসছেন।

আরা—কি হ'বে এলা!

এলিজা—ভুগু এই নয়। তিনি একটি চমৎকার স্বভাব-সিদ্ধ রসিকতা নিয়ে চিঠি শেষ করেছেন।

আরা—সে আবার কি?

এলিজা—নীচে স্বাক্ষর করেছেন “তোমার স্নেহময় বাবা।”

আরা—আর পনের দিন মাত্র বাকী রইল।

এলিজা—(রুষ্ট হ'য়ে) আমার “জীবনের স্থিতি-হীন অবস্থা!” কারণ একটু বেড়ানো, বহির্জগতের সঙ্গে একটু মেলামেশা—একটু আনন্দ উপভোগ! আমাকে যে তিনি দুঃসাহসী উচ্ছ্বল বলেন নি এই আশ্চর্য্য। ইটালী যাবার সমস্ত পথ তিনি বন্ধ করলেন। এখানে যে তুচ্ছ আনন্দের স্বাদ পেয়েছিলুম তাও নিষ্পুল করে দিলেন। (চিঠিটা হুন্ডে সে ফায়ার প্লসের কাছে নিক্ষেপ করলে)

আরা—আমার এতে কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নেই—তবে তুমি আর হেনেরিটা—

এলিজা—বল, থামলে কেন?

আরা—(ব্যগ্রতা সহকারে) আমার ওপর রাগ করোনা এলা, এই স্থানান্তর একদিন তোমার পক্ষে শাপে বর হ'বে হয়তো।

এলিজা—তার মানে?

আরা—হেনেরিটা ছাড়া আমরা সকলেই পরস্পরের আভ্যন্তরিক

ব্যাপার সম্বন্ধে অজ্ঞতার ভাণ করি বটে কিন্তু সকলেই জানি তুমি আর মিঃ ব্রাউনিং—

এলিজা—বল, তার পর ?

আরা—তুমি যখন তাঁর প্রতীক্ষা কর এবং তাঁর প্রস্থানের পর তোমার মুখের ভাবই প্রত্যক্ষ প্রমাণ।

এলিজা—(সগর্বে) হ্যাঁ, তোমাদের ধারণা নিভুল। তাতে গোপন-তার কি আছে ? যে কোন নারীর মত আমার ও কি ভালবাসা পাবার বা ভালবাসবার অধিকার নেই ?

আরা—নিশ্চয়ই আছে। কিন্তু এ সবেই পরিণাম কি হ'বে ? বাবার জীবিতকালে আমাদের মধ্যে কেউ তাঁর কাছে বিয়ের সম্মতি পাবে না। তাঁর বিরুদ্ধ-কাজ করার কল্পনাও অসম্ভব। কিন্তু তোমার ব্যাপার শুধু তো। তাঁর সম্মতি অসম্মতির ওপর নির্ভর করছে না, যদিও তুমি আশ্চর্য উন্নতি লাভ করে দিন দিন সুস্থ সবল হ'চ্ছ তবু, কিন্তু, কি জানো—

এলিজা—কিন্তু বিয়ের উপযুক্ত কোন দিন হতে পারবনা এই কথাই বলতে চাইছ তো ?

আরা—তোমাকে অত্যন্ত ভালবাসি তাই কোন রকম আঘাত দিতে কষ্ট হয়। পুরুষের সম্বন্ধে আমার বিশেষ কিছুই অভিজ্ঞতা নেই তবু—
মিঃ ব্রাউনিং তোমায় ভালবাসতে পারেন—কিন্তু তিনি যত বড়ই কবি হোন না কেন, ভবিষ্যতে তাঁর নীড় বাঁধবার জগ্রে দ্বী ও সম্ভান তো চাই-ই। যদি তোমায়—

এলিজা—(দাঁড়িয়ে উঠে) উঃ—থামো—আরা, চুপ কর। তুমি কি মনে কর সে সব কথা আমি ভাবিনি ? হাজার বার ভেবেছি। (জানুয়ার কাছে গিয়ে অস্থিরভাবে দেখতে লাগল)

আরা—আমি অত্যন্ত দুঃখিত হলেম ভাই, তোমায় বাধা দেবার জন্তে নয় বাঁচাবার জন্তেই—

(তার কোন কথাই এলিজাবেথের কাণে গেল না, হৃদয়ীকৃত মুখে সে কোন পথচারীর উদ্দেশে হস্ত আন্দোলিত করছে) ও—, (আরাবেল নিঃশব্দে প্রস্থান করলে)

এলিজা—(মুখ ফিরিয়ে) মিঃ ব্রাউনিং এইমাত্র—(কক্ষ শূন্য দেখে) ওমা—। (ফায়ার প্রেসে পতিত ব্যারেটের কুঞ্চিত চিঠিতে দৃষ্টি পড়তে আবাব তার মুখ বিমর্ষ হ'য়ে উঠল। সেখান কুড়িয়ে রেখে দিলে। দ্বারে করাঘাত)

(ব্রাউনিংয়ের প্রবেশ—ছুজনে পলকের জন্তে নির্দ্ব্যকভাবে পরস্পরের প্রতি দৃষ্টিপাত করলে। তার পর ব্রাউনিং অগ্রসর হ'য়ে তার ছুই হাত গ্রহণ করলে)

ব্রাউনিং—এলা!

এলিজা—রবার্ট!

ব্রাউনিং—তোমায় আজ এত ক্লান্ত দেখাচ্ছে কেন? সারাদিন কি করেছে?

এলিজা—(জোর করে সহজ ভাব এনে)—আজ পাক্ দু মাইল হেঁটেছি এবং বিনা সাহায্যে, বিশ্রাম না নিয়ে ওপরে উঠতে পেরেছি।

ব্রাউনিং—ওং, সত্যি? আমার কি আনন্দ যে হচ্ছে!—আচ্ছা—চলো বসা যাক। (সোফায় উপবেশন করে) তোমার আরো কিছু উচ্চতর আকাঙ্ক্ষা হচ্ছে না?

এলিজা—কি জানি—তবে শরীরটা খুব ভালই লাগছে—

ব্রাউনিং—আমার দিকে চাও তো! (এলিজাবেথ আজ্ঞা পালন করলে) কি হয়েছে তোমার?

এলিজা—কিছুই না।

ব্রাউনিং—তোমার বাবা ফিরেছেন?

এলিজা—না, আজ ফিরবেন।

ব্রাউনিং—(তার মুখ তুলে ধরে) কিন্তু তোমার চোখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে নিশ্চয়ই কি একটা হ'য়েছে। আমায় বলা তোমার অবশ্য উচিত।

এলিজা—ঐ চিঠিখানা পড়ে দেখো।

ব্রাউনিং—তোমার বাবার চিঠি যে। (চিঠি পড়ে তার মুখের দিকে চেয়ে সে অদ্ভুতভাবে হাসলে)।

এলিজা—হাসছ কেন?

ব্রাউনিং—(হাসতে হাসতে) তুমি নিশ্চয়ই এখানা ছুঁড়ে ফায়ার-প্রেসে ফেলে দিয়েছিলে?—কেন?

এলিজা—তুমি বুঝতে পারছ না—চিঠির মর্ম?

ব্রাউনিং—পারছি। বোধ হয় তোমার চেয়েও ভাল পারছি।

এলিজা—আমার চেয়েও? ভুল, মনে করছ এটা সামান্য স্থান পরিবর্তন মাত্র ও ইচ্ছে মতন এমনি দেখা করতে যাবে সেখানে। তুমি জাননা, আমার বাবাকে আমি যত চিনি, তুমি চেনোনা। আমার জীবনে একটু আনন্দের আভাস দেখে তিনি ঈর্ষান্বিত হয়েছেন, ফলে সমস্ত আমোদ-প্রমোদ বন্ধ বাস্তব থেকে আমার চিরবিচ্ছেদ অবশ্যস্তাবী। অবিলম্বে তোমাকে দেখতে পাবার সৌভাগ্যও আমি হারাবো।

ব্রাউনিং—এই মহামূল্য চিঠির এসব অর্থ থাকতে পারে কিন্তু তাছাড়া আরও বিস্তর মানে এতে আছে যা তুমি ধারণা করতে পারনি।

এলিজা—আরো মানে ?

ব্রাউনিং—এতে বেশ বোঝা যাচ্ছে তুমি এই মাসের মধ্যেই ইটালী পৌছবে ।

এলিজা—(বিস্ময়-অবরুদ্ধ স্বরে) ইটালী ?

ব্রাউনিং—হ্যাঁ, এবং আমার সঙ্গে ?

এলিজা—কি পাগলের মত বকছ ?

ব্রাউনিং—হ্যাঁ, মানে অবিলম্বে আমাদের বিয়ে হওয়া অবশ্যই দরকার ।

এলিজা—(দাঁড়িয়ে উঠে) তুমি কি বলছ, জানো ?

ব্রাউনিং—জানি বৈকি, আবার তার পুনরাবৃত্তি করছি আমাদের অবশ্যই অবিলম্বে বিয়ে হওয়া দরকার ।

এলা—শোন—(সে হস্ত প্রসারিত করলে)

এলিজা—(চমকে সরে গিয়ে) না আনায় স্পর্শ করোনা । তুমি যা, বলছ, তা পাগলের প্রলাপ । আমি তোমাকে বিয়ে করতে পারি না—কখনই না ।

ব্রাউনিং—(অকস্মাৎ উত্তপ্ত, দৃঢ় কর্তে) তুমি পার এবং তা পারতে হবেই । (সংযত হ'য়ে) তুমি কি সত্যি ভাবছ যে একটা স্বার্থপর, ঈর্ষাপরায়ণের সন্তুষ্টির জন্যে তোমার জীবন বলি দিতে দোষ ? এতদিনে আমাকে চেনা উচিত ছিল ।

এলিজা—(আন্তঃস্বরে) ওঃ, রবার্ট, আমাদের হৃজনের মধ্যে বাধা শুধু বাবা নন, শ্রেষ্ঠ বাধা আমি স্বয়ং—

ব্রাউনিং—এ প্রসঙ্গে তো অসংখ্যবার আলোচনা হ'য়ে গেছে ।

এলিজা—হ্যাঁ, এই শেষবারের জন্যে আবার অসঙ্কোচে তা আলোচনা করতে হবেই।

ব্রাউনিং—কিন্তু

এলিজা—না, রবার্ট, নিজেদের ঠকিয়ে কোন লাভ নেই। আমি যত সুস্থই হই না কেন চিরকাল পঙ্গু থাকব। তুমি বল যে পীড়িত বা সুস্থ যে কোন অবস্থাতেই আমাকে চাও, সে কত সত্যি তা আমি জানি, তার জন্যে শুধু সুখী নই—অত্যন্ত গর্বিত আমি। একজন চিররুগ্নার জন্য তোমার জীবন ও পৌরুষের এ মহান্ আত্মবলি। তোমার স্ত্রী হ'লে অহোরাত্রি এই দুঃখই আমায় ক্ষত বিক্ষত করবে যে জীবনে তুমি কত আনন্দ, সুখ, সৌভাগ্য পেতে পারতে শুধু আমার জন্তেই তা থেকে বঞ্চিত রইলে, কোন স্বাচ্ছন্দ্য, সুখ বা সাহায্য তোমাকে দিতে পারলুম না; কেবল দুর্ভর বোঝা হ'য়ে রইলুম তোমার।

ব্রাউনিং—আঃ, শোনই না আগে—

এলিজা—(বেদনা-কাতর কণ্ঠে)—উঃ, রবার্ট, তোমার জন্মহীন সন্তানদের প্রেতাত্মা আমাকে অতৃষ্ণ পীড়িত করবে। প্রথমে চিঠিটা পড়ে মনে হ'ল আমার সমস্ত জগৎ যেন চূরমার হ'য়ে গেল। কিন্তু এখন ভগবানকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি যে সময় থাকতে তিনি সতর্ক বাণী পাঠালেন। এখনও আমরা গ্রন্থিবদ্ধ হইনি এবং এখনও আমরা চিরবিদায় জানাবার শক্তি হারিয়ে ফেলিনি—

ব্রাউনিং—(তার প্রসাবিত কর উপেক্ষা করে, দৃঢ় নিশ্চিত স্বরে) আমি ভেবে দেখলুম—ঐ উপযুক্ত সময় সকলে চলে যাবে—(চিঠি দেখে) বাইশে, পনেরো দিনের মধ্যে আমাদের সব আয়োজন শেষ করতে হবে। তুমি বলেছিলে আগামী শনিবার হিডলী-পরিবার তোমার বোনদের

পিকনিকে নিমন্ত্রণ করেছেন। তা'হলে সেদিন বাড়ী বেশ নির্জন থাকবে। সেই সকালেই মেরি-লি-বন গির্জাতে নিঃশব্দে আমাদের বিয়ে হ'বে।

এলিজা—(শঙ্কা-বিস্ময়—অপলক দৃষ্টিতে এতক্ষণ চেয়ে ছিল) রবার্ট !

ব্রাউনিং—(কর্ণপাত না করে) সেই দিনেই লগুন ত্যাগ করা হবে না। আমার মনে হয় বিয়ের পর তুমি এখানে চলে এসে দু-একদিন বিশ্রাম করে যাবার আয়োজন করে রাখলেই ভাল হ'বে। যদি এই শনিবারের পরের শনিবারে যাওয়া হয় তবে এখনও ছ'দিন সময় পাবে। এখন—(সে পকেট থেকে কাগজ বার করলে)—

এলিজা—ওঃ থামো, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

ব্রাউনিং—(সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে পূর্ববৎ গুরুত্বব্যঞ্জকভাবে স্বগত) এই রকম আকস্মিক কিছু একটা প্রত্যাশা করেই সমুদ্র যাত্রা সম্বন্ধে দরকারী খবর কিছু কিছু সংগ্রহ করে রেখেছি। শনিবার রাত ১২টায় জাহাজ ছাড়ে, তা'হলে ভাস্কালে পাঁচটার এক্সপ্রেস ধরতে হ'বে। সেটা আট টায় সাউদাম্পটনে পৌঁছয়।

এলিজা—উঃ—(সে পাগলের মত হাসতে লাগল, শেষে তা কান্নায় রূপান্তরিত হ'য়ে গেল। ব্রাউনিং তাকে কাছে টেনে নিলে। ক্ষণকাল পরে শান্ত হ'য়ে ভগ্ন স্বরে) এতদিন বিশ্বাস ছিল পৃথিবীর মধ্যে চরম দমন বিচ্ছাপটু—কেবল বাবা,

ব্রাউনিং—(সহাস্যে)—এখন জান্লে যে তাঁর সমকক্ষও কেউ আছে।

এলিজা—কিন্তু রবার্ট, আমি পারবনা, কিছুতেই পারবো না।

ব্রাউনিং—হ্যাঁ, আর একটি জিনিষের আবশ্যকতা আছে, সেটাও ঠিক করে ফেলা যাক, একজন পরিচারিকা তোমার চাই-ই—তুমি তো বল উইলসন তোমার খুব অহুরক্ত। সে সঙ্গে যেতে রাজী হ'বে না ?

এলিজা (কিছুক্ষণ নীরব থেকে) রবার্ট ! যাত্রা পথে আমার শক্তি ভঙ্গ হ'তে পারে, তা তুমি ভেবে দেখছ ?

ব্রাউনিং—হ্যাঁ।

এলিজা—ভাবো যদি, আমি—আমি তোমার হাতে মারা যাই ?

ব্রাউনিং—(একমুহূর্তে স্তব্ধ হ'য়ে, স-স্নেহে) তাতে তোমার ভয় করছে এলা ?

এলিজা (গর্বিত-রোষে)—ভয় ? তুমি জানো, এতদিন মরণের সঙ্গে বন্ধুত্বের ফলে প্রাণের ভয় আমার কণামাত্র নেই। তোমায় ছেড়ে শত বছর বেঁচে থাকার চেয়ে তোমার কাছে এই মুহূর্তে মরতে পারা আমার পরম ও চরম লোভনীয়। কিন্তু ওরকম ভাবে আমার মৃত্যু হলে তোমার কি মনে হ'বে ? দুনিয়ার লোক তোমাকে কি বলবে ?

ব্রাউনিং—(শাস্তভাবে)—আর যাই বলুক হত্যাকরী বলবে না—। তোমায় এই সুনিশ্চিত মৃত্যুর মুখে ফেলে—

এলিজা—তবু আমায় সঙ্গে নিয়ে যেতে চাও ?

ব্রাউনিং—হ্যাঁ, তোমাকে এই ভীষণ ভূতের বাড়ী থেকে মুক্ত সূর্যালোকে নিয়ে যেতে চাই। তোমার জীবনের সমস্ত দায়িত্ব—সমস্ত বিপদ আমি স্বেচ্ছায় সানন্দে নিয়ে তোমাকে পত্নীত্ব বরণ করতে চাই।

এলিজা—এই রকম তোমার ভালবাসা ?

ব্রাউনিং—হ্যাঁ, এই রকমই ভালবাসা আমার। (স্তব্ধ নৈশব্দ্য)

এলিজা—রবার্ট আমায় একটু সময় দাও।

ব্রাউনিং—সময় বড় অল্প, এলা।

এলিজা—জানি, তবু আমায় একটু ভেবে দেখতেই হ'বে! আমি এখন কিছু ঠিক করতে পারছি না—সাইন্স হচ্ছে না। কয়েক ঘণ্টা সময়

দাও আমায়। রাতে শোবার আগে আমার অভিমত তোমাকে লিখে জানাব—লক্ষীটি—রবার্ট—

ব্রাউনিং—প্রতিজ্ঞা করছ তো ?

এলিজা—প্রতিজ্ঞা করছি।

ব্রাউনিং—বেশ।

এলিজা—ধন্যবাদ।

ব্রাউনিং—এখন যাই তাহ'লে ?

এলিজা—(মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে)—ইয়া—

(রবার্ট নতজানু হ'য়ে তার উভয় হস্ত চুষন করলে তার পর ধীরে ধীরে নিশ্চাস্ত হ'য়ে গেল।

(—সে নিম্পন্দ হ'য়ে বসে রইল। দ্বারে করদ্বনি। এলিজাবেথ চমকে উঠে)—এস—

(হেনেরিটার প্রবেশ)—মিঃ ব্রাউনিং চলে গেলেন দেখলুম—এবার তাকে নিয়ে আসি ?

এলিজা—কাকে ?

হেনেরিটা—সে সিঁড়ির ওপর দাঁড়িয়ে আছে (তাকে হাত দিয়ে ঠেলে) শুন্ছ ? আমি সার্টিসের কথা বলছি

এলিজা—ওঃ, নিশ্চয়ই। কিন্তু অগুদিন হ'লে ভাল হ'ত না ?

হেনেরিটা—না, না, বলছি সে আজ সৈনিকের পোষাক পরে এসেছে। তুমি তো কথা দিয়েছিলে তাকে দেখবে।

এলিজা—(দীর্ঘশ্বাস ফেলে) বেশ, তাই হোক ভাই। (হেনেরিটা উচ্ছ্বসিত আনন্দে তাকে চুষন করে ছুটে গিয়ে ঘর মুক্ত করে দিলে।)

হেনেরিটা—এস সার্টিস। (ক্যাপ্টেন সার্টিস কুক প্রবেশ করলে।

দীর্ঘ বলিষ্ঠ, স্থত্রী যুবক, মুখাকৃতি সরলতা ব্যঞ্জক। সম্পূর্ণ সাময়িক ভূষায় সজ্জিত) এলা, এই কাপ্টেন্ সার্টিস্ কুক, আর ইনি আমার বোন এলিজাবেথ। (এলিজাবেথ দাঁড়িয়ে উঠে অভ্যর্থনা করতে, কাপ্টেন্ সৈনিক কেতাম্বদারে প্রত্যাবাদন জানালে)

কুক—আপনার ভৃত্য মিস্ ব্যারেট্।

এলিজা—(হাত বাড়িয়ে) কেমন আছেন, ভাল ত ?

কুক (তার প্রসারিত কর গ্রহণ করে স-সম্মুখে)—আমি অত্যন্ত সম্মানিত হলাম আজ। প্রথম মহারাণীর কাছে তারপর আপনার কাছে। আমার—যোগ্যতার অতিরিক্ত গৌরব।

এলিজা—ও, তুলে গেছি আপনি প্রাসাদ থেকে আসছেন। মহারাণীকে কখনও দেখিনি, কেমন দেখতে তাঁকে ?

কুক—খুব সাধারণ। কিন্তু তার প্রতি অঙ্গাবয়ব ও পদক্ষেপ সম্রাজ্ঞীর মহিমা-সুচিত।

হেনেরিটা—সার্টিস্—তুমি তলোয়ারট! পরোনি।

কুক—তোমায় তো বলেছি অন্দের পক্ষে সেটা সভ্য-রীতি বিরুদ্ধ !

হেনেরিটা—ছাই সভ্যতা। এলা তোমায় পুরো যোদ্ধাবেশে দেখুক—আমার এই ইচ্ছে। সেটা নীচে ফেলে এসেছ ? আচ্ছা—আমি এখনি নিয়ে আসছি। (সে ছুটে চলে গেল)

কুক—(একটু ইতস্ততঃ করে) মিস্ ব্যারেট্—

এলিজা—কি বলছেন ?

কুক—মিস্ ব্যারেট্—

এলিজা—(উৎসাহিত করে) হ্যাঁ, বলুন মিঃ কুক—

আপনি হেনেরিটার বিষয় কিছু বলতে চান ?

কুক—(ব্যগ্রভাবে) হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক বলেছেন, আপনি জানেন মিস্ ব্যারেট—আপনি জানেন……(সে কুণ্ঠিত হ'য়ে পড়ল)

এলিজা—(দয়াজর্জ্বরে) হ্যাঁ মিঃ কুক আমি জানি—যদিও কোন রকম সাহায্য করার সামর্থ্য নেই তবে আমার আন্তরিক সহানুভূতি আপনাদের জানাচ্ছি (সে হাত বাড়িয়ে দিলে)

কুক—(দুই হাতে তার কর গ্রহণ করে) ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, অজস্র ধন্যবাদ মিস্ ব্যারেট, ও রকম মেয়ে আমি জীবনে কখনো—মানে, বুঝেছি কি না ঐ হেনেরিটা—আমি সামান্য—
(তলোয়ার নিয়ে হেনেরিটার প্রবেশ। তখনও—কুক এলিজাবেথের হাত ধরে আছে দেখে)

হেনেরিটা—ওঃ, আমি চলে যাবার পর সার্টিস তোমায় কিছু বলবার স্বেযোগ পেয়েছিল বোধ হয়? কিন্তু বাস্তবিক ও কি সব শুঁছিয়ে বলতে পেরেছে?

এলিজা—(মূঢ় হেসে) সম্পূর্ণ ভাবে নয় বোধ হয়, কি বলুন মিঃ কুক?

কুক—আজ্ঞে হ্যাঁ, কি জানেন—মেরেদের বোণ শক্তি—

এলিজা—আমি বুঝতে পেরেছি। (হেনেরিটাকে চুপন করে)
হেনেরিটা তোমাদের জ্ঞাত কিছু যদি করতে পারতুম!

হেনেরিটা—না, তুমি পারবে না, কেউ পারবে না, সার্টিস বাবার কাছে আমার বিয়ের প্রস্তাব করতে চায়—এ বাড়ীতে তা যে কি অসাধ্য ব্যাপার কিছুতেই ওর মাথায় ঢোকাতে পারছি না।

এলিজা—(স-হৃদয় ভাবে) আপনি বিশ্বাস করুন মিঃ কুক। সে

একান্ত অসম্ভব। তারপর আপনার এ বাড়ীতে যাতায়াতের পথ চিরদিনের জন্ত বন্ধ হ'য়ে যাবে।

কুক্—সম্পূর্ণ স্বীকার করি আমি ওর যোগ্য নই, গরীব, তবু আমি উচ্চবংশ সন্তৃত, ও সাধারণের সম্মানিত। পরে সাময়িক বিভাগ ছেড়ে না হয় অথ কোন উচ্চতর পদের চেষ্টা করব, হেনেরিটার মত পুরস্কার লাভ শুধু ভাগ্য গুণেই সম্ভব, যোগ্যতার বিনিময়ে কেউ ওকে পেতে পারে না, কি বলেন ?

হেনেরিটা—এলা তুমি ওকে বোঝাতে পার ? আমি তো হার মেনে গেছি।

এলিজা—(কোমল কণ্ঠে) মিঃ কুক্, আপনি যদি রাজকুমার হ'য়ে ধন-রত্ন ও যশের উচ্চ মুকুট পরেও আসেন তবু বাবা আপনাকে বহিষ্কারের ব্যবস্থা করবেন। এখন বুঝতে পারছেন আসল কথা ?

কুক্—আজ্ঞে, না।

হেনেরিটা—বেশ, আর পেরেও কাজ নেই। মোট কথা, বাবার কাছে বলোনা, আর আমার ছকুম সৈনিক বিভাগ ছাড়তে পারবে না। এই বীর বেশ ছাড়া অথ হীন মাজে কখনো তোমায় গ্রহণ করব ভেবেছ নাকি ? ওঠো তোমার কোমরে তলোয়ার বেঁধে দিই।

(অর্থহীন হাস্তে) কুক্ উঠে দাঁড়াল। তরবারি যথাস্থানে সন্নিবেশ করতে করতে) এলা মনে কবে কবিতা অর্থাৎ কবির মধ্যে বিশেষ একজন, পৌকষের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি। তার ভুলটা ভেঙে দিতে হ'বে।

কুক্—তুমি ভুল করছ তলোয়ার বাঁ দিকে থাকে।

হেনেরিটা—বাঃ, কেন—?

(ব্যারেটের প্রবেশ। বিম্বিত দৃষ্টিতে আভ্যন্তরিক দৃশ্যপট দেখে দাক্ষণ্য অসন্তোষে তাঁর মুখ পলকে কঠিন হ'য়ে উঠল। কণ্ঠাদয় ভীতি বিহ্বল মুখে তাঁর দিকে চেয়ে আর কুক্ আড়ষ্ট হয়ে দাঁড়িয়ে রইল।)

এলিজা—বাবা—আপনি—আপনি নিদ্দিষ্ট সময়ের আগেই এসেছেন বাবা।

ব্যারেট—বড়ই অগ্রায় করেছি। এ ভদ্রলোককে কখনও দেখেছি বলে মনে পড়ছে না।

হেনেরিটা—বাবা, ইনি ক্যাপ্টেন্ সার্টিস্ কুক্ !

কুক্—আপনার ভৃত্য—মহাশয়—(ছুজনে কঠিনভাবে অভিবাদন জানালেন)

হেনেরিটা—(একটু চুপ করে থেকে) ক্যাপ্টেন কুক্,—জর্জ আর অকির অন্তরঙ্গ বন্ধু।

ব্যারেট—বটে ! (কুকের প্রতি) কিন্তু এ সময় আমার ছেলেরা কেউ বাড়ী থাকে না।

কুক্—আজ্ঞে হ্যাঁ, যাবার পথে মনে করলুম—ইয়ে আজ্ঞে—

ব্যারেট—ও।

এলিজা—ক্যাপ্টেন কুক্, এই মাত্র বাকিংহাম প্রাসাদ থেকে ফিরেছেন, তাঁর সামগ্রিক পোষাক আমাকে দেখাবার জন্তে হেনেরিটা ওঁকে ওপরে এনেছে।

ব্যারেট—বটে ! (ঘড়ি বার করে দেখতে লাগলেন)

কুক্—দেখবার কিছুই নেই—তবে মেয়েরা জাঁকজমক ভালবাসে কি না—

ব্যারেট—(ঘড়ি পকেটস্থ করে গম্ভীর স্বরে) পাঁচটা বেজে সাড়ে উনিশ মিনিট।

কুক—বাই জোভ্! অনেক দেৱী হ'য়ে গেছে—গুডবাই মিস্ ব্যারেট—

এলিজা—গুডবাই। (ব্যারেট স্বয়ং দ্বার উন্মুক্ত করে দাঁড়ালেন)

কুক—গুডবাই মিস্ হেনেরিটা—

হেনেরিটা—চলুন আমি যাচ্ছি।

কুক—আপনার ভৃত্য—মহাশয়—(ব্যারেট নীরবে প্রত্যাভিবাदन জানিয়ে, কুকের অনুগামিনী হেনেরিটাকে জনস্ত দৃষ্টিতে নিবৃত্ত করলেন)

হেনেরিটা—আমি ঠুঁকে পৌছে দিয়ে আসি—

ব্যারেট—(সঙ্কেত-রঞ্জু আকর্ষণ করে) সে চাকররা পারবে। (দ্বার রুদ্ধ করে এসে ঘরের মাঝখানে সোজা হ'য়ে দাঁড়ালেন) এলিজাবেথ, ক্রমেই তোমার অভ্যাগতের তালিকা বৃদ্ধি পাচ্ছে।

এলিজা—এই প্রথম আমার ব্যাপ্টেন কুকের সঙ্গে আলাপ হ'ল।

ব্যারেট—বটে! কিন্তু ঘরে ঢুকে যা দেখলুম তাতে মনে হ'ল হেনেরিটার আলাপ বেশ গাঢ়তর।

হেনেরিটা—ব্যাপ্টেন কুকের সঙ্গে কিছুদিন থেকে আমার আলাপ হয়েছে।

ব্যারেট—বটে! কিন্তু কাছে ঘেঁসে তাঁর কোমর বেঁধে দেবার মত অতি ঘনিষ্ঠতা কবে থেকে হ'য়েছে?

হেনেরিটা—আমি এর আগে কখনও তাঁকে সাময়িক বেশে দেখিা তাই—

ব্যারেট—এবং ভবিষ্যতে কোনদিন তাঁকে যে কোন বেশেই দেখতে পাবে কিনা সন্দেহ।

হেনেরিটা—(আহত-স্বরে) কেন ?

ব্যারেট—(তাকে উপেক্ষা করে) তুমি আমার চিঠি পেয়েছিলে ?

এলিজা—হ্যাঁ বাবা।

ব্যারেট—নতুন বাড়ী নিয়ে ব্যস্ত থাকার এখানে ভাল করে নজর রাখতে পারিনি। যাক সেখানে এ সব ঝগড়া থেকে সম্পূর্ণ অব্যাহতি পাওয়া যাবে।

হেনেরিটা—নতুন বাড়ী ?

ব্যারেট—(অগ্রহ দৃষ্টি রেখে) বুক-হামে একটা বাড়ী নিয়েছি এবং বাইশে তারিখে সকলকে সেখানে যেতে হবে।

হেনেরিটা—কেন ?

ব্যারেট—নিজের কোন কাজের কৈফিয়ৎ দেওয়া আমার স্বভাব বিরুদ্ধ।

হেনেরিটা—কিন্তু একটা কথা জিজ্ঞাস্য করার অধিকার আমার আছে, বাবা। এই ঘরে আমাকে ক্যাপ্টেন কুকের কোমরে তলোয়ার বেঁধে দিতে দেখেছেন, মাত্র এই কারণেই তাঁকে এ বাড়ীতে ঢুকতে নিষেধ করে দেবেন।

ব্যারেট—সে জন্তে তোমার এত মাথা ব্যথার কি দরকার ? ও তোমার ভায়েদের বন্ধু।

হেনেরিটা—আমিই তাকে এখানে ডেকে এনে তলোয়ার বাঁধবার নিয়ম জানতে চেয়েছি, সে জন্ত তাঁকে শান্তি দেওয়া অমুক্তিত।

ব্যারেট—(তীক্ষ্ণ স্বরে)—এ দিকে এস।

হেনেরিটা—(ছ'এক পা এগিয়ে ভীতি রুদ্ধ স্বরে) কি ?

ব্যারেট—(পলকের জন্ম আকৃষ্ট করে, অভিনিবেশ সহকারে তার মুখ দেখে—মাটিতে পা ঠুকে) এখানে এস। (ভীত মুখে হেনেরিটা এগিয়ে গেল ! স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে বজ্র গম্ভীর স্বরে) ঐ লোকটা তোমার কে ?

হেনেরিটা—আপনাকে—আপনাকে বলেছি—আমাদের বন্ধু।

ব্যারেট—তোমার কে ?

হেনেরিটা—আমার—আমার বন্ধু।

ব্যারেট—আর কিছু নয় ?

হেনেরিটা—না।

ব্যারেট—(হঠাৎ তার হাত চেপে ধরে ক্রোধ-কম্পিত কণ্ঠে মিথ্যাবাদী !

এলিজা—(তীক্ষ্ণস্বরে) বাবা !

হেনেরিটা—(হাঁপাতে হাঁপাতে) আমায় ছেড়ে দিন।

ব্যারেট—(মুষ্টি দৃঢ়তর করে) জবাব দাও।

(হেনেরিটা মুক্তির বৃথা চেষ্টা করে কঁদে ফেললে)—জবাব দাও।

হেনেরিটা—(অবরুদ্ধ ভাষায়) সে—সে, বাবা, আমি তাকে ভালবাসি।

ব্যারেট—কি ? (দুই হাত ধরে সবলে ঝাঁকানি দিয়ে দম্ব নিষ্পেষিত করে) কি—তুমি—তুমি—

(হেনেরিটা যন্ত্রণায় আর্দ্রনাদ করে উঠল)

এলিজা—(ব্যারেটের হাত ধরে) ছাড়ুন, ওকে এফুনি ছাড়ুন, এ সব আমি সহিতে পারিনা। (ব্যারেট হেনেরিটাকে ধাক্কা দিতে, সে মাটিতে বসে পড়ে দু হাতে মুখ ঢেকে কঁদতে লাগল)

ব্যারেট্—(এলিজাবেথকে) আর তুমি ? তুমি এসব পাপের কথা জানতে ?

এলিজা—সম্প্রতি জানতে পেরেছি এবং আমার অকপট সহানুভূতি জানিয়েছি ওদের ।

ব্যারেট্—আমার সাগনে এ কথা বলার স্পর্ধা তোমার হ'ল ?

এলিজা—হ্যাঁ, এবং সাধ্য থাকলে ওদের সাহায্য করতুম ।

ব্যারেট্—আচ্ছা, তোমার ব্যবস্থা পরে হ'বে ।

(হেনেরিটাকে) ওঠো ।

হেনেরিটা—(হঠাৎ তাঁর পা জড়িয়ে মিনতি করুণস্থরে) ও, বাবা, যা করে শুভূন, শপথ করে বলছি আমি খারাপ মেয়ে নই—ভয়ে আপনার কাছে কপটতা করছি, সেজন্তে অত্যন্ত অন্ততপ্ত আমি । কিন্তু আমি—যামরা পরস্পরকে ভালবাসি । ভালবাসা কখনও পাপ হ'তে পারে না । ভালবাসা না পেলে কেউ বাঁচে না বাবা, মার কথা ভেবে দেখুন—তাহলে নিশ্চয়ই আপনার দয়া হ'বে ।

ব্যারেট্—(তার বাহু বন্ধন থেকে পা মুক্ত করে অটল স্বরে) ওঠো খপানে বসো ।

(হেনেরিটা অবনতিশিরে চেয়ারে বসে পড়ল)

কতদিন থেকে এ ব্যাপার চলছে ? (হেনেরিটা নীরব) শুনতে পাচ্ছ ?

হেনেরিটা—প্রায়—এক বছর ।

ব্যারেট্—তার সঙ্গে কোথাও গেছ ?

হেনেরিটা—হ্যাঁ ।

ব্যারেট্—একলা ?

হেনেরিট—হ্যাঁ

ব্যারেট—কোথায় ?

হেনেরিট—পার্ক—আর—আর—

ব্যারেট—এই বাড়ীতে !

হেনেরিট—হ্যাঁ ।

ব্যারেট—একলা ? (হেনেরিট নিরুত্তর) এ বাড়ীতে একলা দেখা করেছ ?

হেনেরিট—হ্যাঁ ।

ব্যারেট—ওঃ, এতদূর । আমার বাড়ীতে এই কদর্যা কপট উচ্ছৃঙ্খলতা আর যাকে সবল পবিত্র বলে বিশ্বাস করতুম—তার দ্বারাই উৎসাহিত ?

হেনেরিট—না না— ।

এটিজা—(উত্তেজিত হ'য়ে) এ কথা কি ক'র উচ্চারণ করছেন ?

ব্যারেট—থানো, (হেনেরিটকে ক্রূর নিশ্চয় স্বরে) শোন, দুবছর, প'বে আবার এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হ'ল । পাপকে তাড়াতে হ'লে আরো কঠোর হ'তে হ'বে । হয় তার সঙ্গে পরিতোভাবে সম্পর্ক ত্যাগ কর, না হয় জন্মের মত এ বাড়ীতে থেকে বিদায় হও । যে কোন একটা পথ বেছে নাও, আখ্যায়িকার পরিবর্তন হ'বেনা জানো ।

হেনেরিট—(আত্ম-সংঘাত ক্রিষ্ট স্বরে) এর পর আজীবন আপনি আমার ঘুণাব পাত্র হ'বেন ।

ব্যারেট—আমার তাতে কিছু মাত্র কষ্ট নেই । তুমি আমার কাছে প্রতিজ্ঞা করবে যে, তার সঙ্গে কোন আদান প্রদান রাখবেনা ।

হেনেরিট—(নীরব থেকে, অশ্রুট কপ্টে) আগাব কিছু মতামত নেই ।

ব্যারিট্—এলিজাবেথ! তোমার বাই-বেল্ আমায় দাও।

এলিজা—কেন?

ব্যারেট্—তোমার বোনের মুখের কথার দাম নেই, ঈশ্বরের নামে শপথ চাই। দাও বাইবেল্।

এলিজা—এই হীন উদ্দেশ্যে আমার পবিত্র বাইবেল্ ব্যবহার কবতে দোষনা।

ব্যারেট্—দাও।

এলিজা—না।

ব্যারেট্—আমাকে অনাগ্র কবছ?

এলিজা—হ্যাঁ। (ব্যারেট্ সান্বেতিক রজ্জু আকর্ষণ করলেন। মেমেরা নির্বাক, নিষ্পন্দ। উইল্‌সনের প্রবেশ) —

ব্যারেট্—তোমার হাত পরিষ্কার?

উইল্‌সন—(হাতের দিকে চেয়ে) আজ্ঞে হ্যাঁ।

ব্যারেট্—তবে আমার ঘর থেকে বাইবেল্ আনো।

(অল্পক্ষণ পরেই উইল্‌সন্ আঞ্জা পালন করে ফিরে গেল) ব্যারেট্—(সম্মানে বাইবেল্ টেবিলে রেখে) উঠে এস হেনেরিটা। এর উপর হাত রেখে আমার কথার পুনরাবৃত্তি কর (হেনেরিটা উঠে এসে আদেশ পালন করলে) বল—

“আমি ঈশ্বরের নামে আপনার কাছে শপথ করছি যে ক্যাপ্টেন ক্রুকের সঙ্গে কোন রকম সংশ্রব রাখব না।”

(হেনেরিটা অশ্রুতভাবে পুনরাবৃত্তি করলে)

ব্যারেট্—এখন তোমার ঘরে যাও, ও আমার বিনা ছকুমে সেখান থেকে বেরিও না (বিনা উত্তরে ক্রুক ভঙ্গীতে হেনেরিটা বেরিয়ে গেল।

কয়েক মিনিট নিঃশব্দ থেকে) এলিজাবেথ ! তোমার কিছু বলবার আছে ?

এলিজা—না ।

বারেট্—বেশ অত্যন্ত অসন্তোষের সঙ্গে আমি চল্লুম । যে পর্য্যন্ত ভগবান তোমার হৃদয় কোমল না করেন, নিজের দুষ্কার্যের জন্ত অল্পতপ্ত হয়ে তার ও আমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা না কর, ততদিন আমি তোমার মুখ দেখব না ।

(তিনি বাইবেল তুলে নিয়ে চলে যাবার পরই এলিজাবেথ সঙ্কেত রজ্জ্ব আকর্ষণ করলে । তার মুখে দৃঢ় মীমাংসার চিহ্ন । উইল্‌সনের প্রবেশ)

এলিজা—দরজা বন্ধ করে দাও । (উত্তেজিত স্বরে) উইল্‌সন তুমি আমার বন্ধু ?

উইল্‌সন—(হতবুদ্ধি হয়ে) আপনার—বন্ধু—মিস্ ?

এলিজা—হ্যাঁ, এখন আমার এমন বন্ধুর অত্যন্ত প্রয়োজন যে আমাকে এই মুহূর্তে সাহায্য করতে পারবে ।

উইল্‌সন—আমি কিছু বুঝতে পারছি না মিস্—তবে আপনাকে খুবই ভালবাসি, আপনার জন্তে প্রাণ দিতে পারি ।

এলিজা—তোমায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে পারি ?

উইল্—নিশ্চয়ই ।

এলিজা—উইল্‌সন, এব পরের শনিবার আমি মিঃ ড্রাউনিংকে বিয়ে করছি ?

উইল্—(বিস্ময়ে মুখবাদান করে) বিয়ে ?

এলিজা—চুপ্—হ্যাঁ, যদিও এ বাড়ীর কেউ জানবে না । মেরি-লি-বন্

চার্জে আমাদের বিয়ে হ'বে। তুমি আমার সঙ্গে আসতে
আছ ?

উইল্—আমি ? হ্যা—খুব খুসী হ'য়ে—

এলিজা—বিয়ের পর ছ' একদিনের জন্তে এখানেই ফিরে আসব এবং—

উইল্—(গভীর বিষ্ময়ে) এখানে ? মিঃ ব্রাউনিংএর সঙ্গে ?

এলিজা—(মুচ্ছাতুর হাশ্বে) না, না, তোমার সঙ্গে। তারপর
আমরা ইটালী যাব। তুমি যাবে সঙ্গে ?

উইল্—আমার এতে কোন লাভ ক্ষতি নেই, কিন্তু স্বামী থাকুন বা
না থাকুন আমি ছাড়া আপনি কিছুতেই ইটালী যেতে পারবেন না।

এলিজা—যাক, যাবে তো তা'হলে ? কি খুসীই যে হ'লুম। আমি
মিঃ ব্রাউনিংকে এখন চিঠি লিখে দিচ্ছি—তুমি এফুনি সেটা ডাকে ফেলে
দেবে। যাও তৈরী হ'য়ে এস। (উইলসনের প্রধান। এলিজাবেশ্ব
দ্রুত হস্তে চিঠি লিখতে মগ্ন)

— — —

পঞ্চম অঙ্ক

—০ঃ০—

প্রথম দৃশ্য

(এলিজাবেথ ফ্রান্সের কলারে শেকল বাঁধছে। আদর করে তার মাথা চাপড়ে দিয়ে সে গামে ভরা চিঠির গোছা টেবিল থেকে ম্যান্টল পিসের ওপর রেখে দিলে। তারপর মন্থভেদী দীর্ঘশ্বাস ফেলে জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়াল। তার মুখে উদ্বেগ ও অস্থিরতা সু-পরিষ্কৃত। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে সে আবার নিশ্বাস ফেলে ফিরে গিয়ে চিঠি গুলো একে একে টেবিলের ওপর রাখলে। তার ক্রোক, দস্তানা টুপি প্রভৃতি শয্যা ছড়ানো। হাতে ছুখানা ভ্রমনোপযোগী কথল নিয়ে দ্রুতপদে উইলসনের প্রবেশ) উইলসন্—ভারি ভুল হ'য়ে গেছে মিস্ কাল তাড়াতাড়ি লাগেজ্ স্টেশনে পাঠাবার সময় এতটো প্যাক করা হয়নি।

এলিজা—সে জ্ঞে কোন ভাবনা নেই।

উইল্—(কথল দুটো চেয়ারে রেখে) আর বোধ হয় ভুল হয়নি কিছু ?

এলিজা—হ'লেও বিশেষ অস্থিধে হ'বে না, মিঃ ব্রাউনিং বলেছেন যথাসম্ভব কম জিনিষ নিতে। যদি কিছু দরকার হয় প্যারিসে কিনে নেওয়া যাবে। (ঘড়ি দেখে) উঃ, সময় যেন কাটতে চাইছে না, এখনও দেড় ঘণ্টা এই রকম সশঙ্ক প্রতীক্ষায় কাটাতে হ'বে। গাড়ীটা ঠিক কোন্ জায়গায় আনাদের অপেক্ষা করবে তা বুঝতে পেরেছ তো ?

উইল—নিশ্চয়ই, সাড়ে তিনটের সময় নোড়ের কাছে গাড়ী থাকবে।
মিঃ ব্রাউনিং হগ্‌সন্স লাইব্রেরী থেকে আমাদের সঙ্গে যোগ দেবেন।
আপনার স্বামী এসে পড়লে আর কোন ভয় নেই মিস্‌ এলা।

এলিজা—এই, চুপ্‌ চুপ্‌ এখানে ওকথা উচ্চারণ করোনা আমি দারুণ
ভীতু হ'য়ে গেছি, মনে হ'চ্ছে যেন প্রাতি দেবালাটি সজীব হ'য়ে সব শুনেছে।
হেনেরিটা ছাড়া আর কেউ বাড়ি নেই বোধ হয়।

উইল—আসবার সময় দেখলুম তিনি বাইরের পোষাক পরছেন।

এলিজা—ওঃ, উইলসন্স, এ কথা বিশ্বাস করতে পারছি না যে মাত্র
এক ঘণ্টা পরে এই তিরদিনের ঘর ছেড়ে চলে যাব, জীবনে আর ফিরে
আসব না।

উইল—এ ঘর ত্যাগ করা আপনার পক্ষে আনন্দজনক।

এলিজা—আবার এক পক্ষে দুঃখকর। এখানে মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই
করেছি, আমার স্বর্গের সন্ধানও পেয়েছি।.....উঃ মনে হ'চ্ছে থাক্কা দিয়ে
সময় সরিয়ে দিই। এ রকম অপেক্ষা করা যেন মৃত্যু-জনক লাগছে।

উইল—আপনার চিঠি পত্র লেখা হ'য়ে গেছে তো ?

এলিজা—(মুচ্ছাতুর ভাবে) ই্যা, ই্যা, প্রত্যেককে আগাদা করে
লিখেছি যে আমি কি করলুম ও তাদের কাছে চির-বিদায় গ্রহণ করেছি।
তবে—মিঃ ব্যারেট্‌কে আবো কিছু লিখব কি না ভাবছি—নাঃ আর
কিছু লেখার নেই।

উইল—(স-কোতুক হাশ্বে) মিস্‌, আমার এ সব অনধিকার চর্চা,
কিন্তু মনিব যখন আজ রাত্রে আপনার চিঠি পড়ে জানতে পার্কেঁন যে এক
সপ্তাহ আগে আপনার বিয়ে হ'য়ে গেছে তখন তাঁর মুখের ভাবটা—

এলিজা—(দ্রুত হ'য়ে) না, না, উইলসন্স থামো, ঐ কল্পনাই আমার

রক্ত শুকিয়ে দিচ্ছে। আমি তাঁর মুখ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি—স্বর শুনতে পাচ্ছি। ভগবানকে ধন্যবাদ যে সে সময় আমরা বহুদূরে থাকব। (ঘড়ি দেখে) ওঃ, এখনও এক ঘণ্টা কুড়ি মিনিট, সময় কি আর ফুরোবে না!

উইল্—আপনি ততক্ষণ কবিতা লিখুন না?

এলিজা—(অত্যাশ্চর্য্যভাবে) কবিতা?

উইল্—(উৎসাহিত হ'য়ে) হ্যাঁ, তা'হলে বেশ সহজে সময় কাটবে। (এলিজাবেথ অদ্ভুতভাবে হাসতে লাগল। বাহিরের বেশে সজ্জিতা হেনেরিটার প্রবেশ, তার হাতে একটা পত্র। এলিজাবেথ পলকে হাসি খামিয়ে ভীত দৃষ্টিতে তার দিকে চাইলে)

এলিজা—(নিজের পত্র গুলোয় দৃষ্টিপাত করে) আমি—আমি ভেবেছিলুম তুমি বেড়াতে গেছ।

হেনেরিটা—উইলসন্, আমি এলার সঙ্গে একটু কথা কইতে চাই।

উইল্—যে আজ্ঞা—(প্রস্থান)

হেনেরিটা—আমি বেড়াতে বেরুচ্ছিলুম এমন সময় একটা লোক তোমার নামে এই চিঠি দিয়ে গেল।

এলিজা—(উদ্ভিন্ন হয়ে হাত বাড়িয়ে) আমার চিঠি?

হেনেরিটা—(চিঠি হাতে রেখেই) হ্যাঁ,

কিন্তু এ তার লেখা।

এলিজা—ক্যাপ্টেন কুকের? আচ্ছা খোল তাহ'লে—

হেনেরিটা (গড়তে লাগল) প্রিয় মিস্ ব্যারেট্, আপনাকে আবার আমাদের ব্যাপারে টেনে এনে আমি অত্যন্ত অস্বস্তি করছি, তবে বিষয়টা এত প্রয়োজনীয় যে আশা করি আমায় ক্ষমা করবেন। আমাদের সৈন্যদল শীঘ্রই সমারোটে চলে যাচ্ছে। যাবার আগে হেনেরিটাকে একটবার

দেখতে হ'বেই। তার নামে চিঠি দিলে বিপদ আশঙ্কায় আপনার দয়ার ওপর নির্ভর করছি। দয়া করে অভ্যন্তরস্থ পত্রখানি হেনেরিটাকে দিলে চিরকৃতজ্ঞ হ'বে।—চিরবাধিত—বিশ্বস্ত সার্টিস্ কুক।" সমারেষ্ট। (সেখানা ফেলে দিয়ে অভ্যন্তরস্থ পত্র সাগ্রহে পড়তে লাগল। এলিজাবেথ পূর্বের চিঠিখানা ছিঁড়ে ফেলে)—কটা বাজে এখন?

এলিজা—দুটো বেজে পনেরো মিনিট।

হেনেরিটা—(দৃঢ়-অস্থূল স্বরে) বাবা আমাকে কি শপথ করিয়ে নিয়েছিলেন মনে আছে।

এলিজা—আছে।

হেনেরিটা—(স্পাদিত স্বরে) বেশ, আনি আজ সেই শপথ ভাঙ ব।

এলিজা—সত্যি?

হেনেরিটা—হ্যাঁ, তাতে গৌরবাস্থিত হ'ব। সার্টিস্ লিখেছে সে চারটে থেকে ছটার মধ্যে এক জায়গায় থাকবে আমি নিশ্চয়ই দেখা করব। বাবা কিছু জিজ্ঞেস করেন স্বেচ্ছ মিত্যে কথা বলুব।

এলিজা—(শান্ত কণ্ঠে) এসব আমার বশে কি লাভ?

হেনেরিটা—(বিক্রোহীর্ণ মত) কারণ তোমার দেখাতে চাই যে আমি খারাপ, কপট, মিথ্যাবাদী, বিশ্বাস-ঘাতক—তাই আমার পক্ষে কোন কাজ অসম্ভব নয়।—(সহসা এলিজাবেথকে জড়িয়ে ধরে)—উঃ এলা, আমার মাপ করো ভাই। আজ কাল আমার মাখার ঠিক নেই। উৎকর্ষ ঘৃণা আর তীব্র ভালবাসার সংঘাত চলেছে রাতদিন।

এলিজা—(সাবেগ স্নেহে) হেনা তোমার অবস্থা আমি প্রাণ দিয়ে অনুভব করছি—ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। তোমার সাহায্য করতে পারি না,

কিছু উপদেশ দেবার সাহসও নেই—কিন্তু নিরাশ হয়োনা—সাহস হারিও না, আর (মুখে উদ্বেগের স্পষ্ট ছায়া নিয়ে ব্যস্তভাবে উইলসনের প্রবেশ)

উইল্—(হাঁপাতে হাঁপাতে)—ওঃ ; মিস্ এলা—সর্বনাশ হ'য়েছে—
হায় হায় কি হবে (ভয়ানক তার মুখের দিকে চেয়ে রইল, হেনেরিটা
আশ্চর্য ও এলিজাবেথ শঙ্কিত ভাবে)

এলিজা—কি হ'য়েছে উইলসন্ ? হেনেরিটা, দোর বন্ধ করে দাও।

উইল্—মনিব মিস্, মনিব, তিনি এই এলেন ব'লে।

এলিজা - (অস্ফুট-কণ্ঠে) বাবা—।

উইল্—হ্যাঁ, হ্যাঁ, তিনিই। এইমাত্র, নিশ্চয়ই কেউ তাঁকে বলেছে—

এলিজা—চুপ।

হেনেরিটা—অবাক হ'য়ে দুজনের মুখ চাইতে চাইতে—কিন্তু কি
ব্যাপার এলা ?

এলিজা—কিছুই না, কিছুই না, কি জানো—সেই সে দিন থেকে
আজ দশদিন তিনি আমার সঙ্গে দেখা করেন নি তাই—(উইলসন্কে)
আমার টুপী, জামা সব সরিয়ে ফেল—শীগগীর—(সে আত্মা পালন করলে)

হেনেরিটা—শুধু ও কথা আমার বিশ্বাস হয় না, তোমার মুখ একেবারে
কাগজের মত সাদা হ'য়ে গেছে ! নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু—

এলিজা—(কোমল অথচ দৃঢ়স্বরে) না. না, কোন কথা বোল না,
কোন প্রশ্ন করোনা, তুমি কিছুই জানো না কিছুনা—বুঝলে ?

হেনেরিটা—কিন্তু —

এলিজা—না। (উইলসন্কে) ঐ বাগ ছ'খানা—(উইলসন্ তাড়াতাড়ি
সে ছ.টা হাতে তুলে নিলে, ঘরে করধনি শোনা যেতে সে হাঁ করে
খমকে রইল)—

এলিজা—(বন্ধকণ্ঠে)—আস্থন। (তারপর অবার গলা পরিষ্কার করে)—আস্থন। (ব্যারেট প্রবেশ করলেন, সকলে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান)

এলিজা—আজ আপনি সকাল সকাল ফিরেছেন বাবা।

(ব্যারেট উত্তর না দিয়ে, প্রত্যেকের মুখ একাগ্রভাবে দেখে নিয়ে দৃঢ়ভঙ্গীতে দাঁড়ালেন। উইলসন্ সু-স্পষ্ট ভীতিপূর্ণ মুখে কবল নিয়ে নিষ্কাশ্ত হ'ল)

ব্যারেট—ওর কি হ'য়েছে?

এলিজা—উইলসনের?

ব্যারেট—হ্যাঁ, আর তোমার?

এলিজা—কিছুই না বাবা—।

ব্যারেট—(স্থির তীক্ষ্ণদৃষ্টিপাতে চকিতে তাকে দেখে নিয়ে হেনেরিটার প্রতি)—কোথায় গিছেলে?

হেনেরিটা—কোথাও না।

ব্যারেট—যাচ্ছ কোথায়?

হেনেরিটা—পিসিমার বাড়ী, চা খেতে।

ব্যারেট—সত্যি কথা?

হেনেরিটা—হ্যাঁ।

ব্যারেট—তোমার শপথের কথা মনে আছে?

হেনেরিটা—হ্যাঁ।

ব্যারেট—তা রক্ষা করেছ?

হেনেরিটা—হ্যাঁ।

ব্যারেট—ভবিষ্যতে রক্ষা কবে?

হেনেরিটা—ইয়া ।

ব্যারেট—(তাকেও পলকের জ্ঞাত অভিনিবেশ সহকারে দেখে)—তুমি এখন যেতে পার । (কারোর দিকে না চেয়ে হেনেরিটা দর্পিত পদক্ষেপে বেরিয়ে গেল । এলিজাবেথ নিম্পন্দ হয়ে অপেক্ষা করতে লাগল । ব্যারেট একবার জানালার ধারে গিয়ে আবার—ফিরে এলেন)—ব্যারেট—আমি এত তাড়াতাড়ি কেন ফিরে এলুম জানো ?

এলিজা—(স্বাস-নিরোধ করে অক্ষুট স্বরে)—না বাবা ।

ব্যারেট—(প্রথর ও নিম্ন কণ্ঠে)—কারণ আমি আর সহ্য করতে পারলুম না, দশ দিন হ'য়ে গেল তোমার সঙ্গে দেখা হয়নি—

এলিজা—সে জন্তে কি আমি দোষী বাবা ?

ব্যারেট—(রুদ্ধ রোষে) এ কথা জিজ্ঞেস করতে সাহস কর তুমি ? তুমি তোমার বোনের নিলর্জ কদাচারে সংশ্লিষ্ট নও ? তাকে তুমি উৎসাহিত ও সাহায্য করনি ? তুমি কি আশা কর যে আমার অসন্তোষ থেকে বিনা ক্রেশে নিষ্কৃতি পাবে ? (২১১ং স-যত হ'য়ে গম্ভীর স্বরে) যাক—একথা বলবার জ্ঞাত এখানে আসিনি—সে সব ভোলবার জন্তে এসেছি । এই দশ দিনে বাবার দুঃসহ কণ্ঠের অর্ধেকও হয়নি তোমার ।

এলিজা - দুঃসহ ?

ব্যারেট—যখন আমার পৃথিবীর প্রিয় জিনিষগুলি থেকে আমি নিষ্ঠুর ভাবে বঞ্চিত হই তখন কি ভাবো আমার খুব দুঃখ হয় ? এখানে আসবার ও তোমায় ক্ষমা করার শক্তি লাভের জ্ঞাত আমি রাতের পর রাত কি দারুণ সংগ্রাম করেছি, তা কি তুমি জানো ?

এলিজা—বাবা— !

ব্যারেট—আমার ছায়া, কর্তব্য ও বিচার বুদ্ধির সঙ্গে লড়াই কবেছি ।

কিন্তু জয়ী হ'তে পারলুম না, তোমার মুখ ও কথার অভাব আমার পীড়িত করেছিল—আমায় আসতে হ'লই। লোকে যে রকম মনে করে ততটা শক্তিমান আমি নই। এজন্য নিজের ওপর দিকার আসছে, ঘৃণা হ'চ্ছে।

এলিজা—না, না, (উঠে তাঁর কাঁধে হাত দিয়ে)—উঃ, বাবা, আপনি যাকে 'শক্তি' বলেন তা-ই দুর্বলতা, আপনার জ্ঞান বিচার ও কর্তব্য বোধ যে ভ্রান্তির অজ্ঞায় প্রতিরূপ তা কি দেখতে পাচ্ছেন না ?

ব্যারেট—(তার হাত কাঁধ থেকে সরিয়ে দিয়ে বর্কশ ঘুরে) আমার ভুল ? আমার অজ্ঞায় ? কি বলছ তুমি ? (তাকে বাধা দিয়ে) না চূপ কর। জবাব করোনা। ভুল, অজ্ঞায় ? তুমি কি বলছ তা জানোনা।

এলিজা—আমার কথা একটু শুনুন বাবা—

ব্যারেট—না। (তিনি জানলার ধারে সবে গিয়ে খানিকক্ষণ মুখ ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন। তারপর ফিরে এসে) তোমার কথায় যদি কণামাত্র সত্য থাকে তা'হলে আমার সমস্ত জীবন একটা অর্থহীন পরিহাস প্রতিপন্ন হয়। আমি নিতান্ত দুঃ-সময়েও চিরদিন মাথা উঁচু করে ন্যায় পথে চলেছি। তিন্তু কটু পরিণামে জর্জরিত হয়েও কাপুরুষের মত কর্তব্য ত্যাগ করিনি। যাদের কর্তব্য পথে পরিচালনা করার ভার আমার, তারাও জ্ঞানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে—তুমিও, এমন কি তোমার মা পর্যন্ত তাই।

এলিজা—আমার না ?

ব্যারেট—হ্যাঁ, তবে প্রথম থেকেই নয়। তুমি—আমার জ্যেষ্ঠ সন্তান শুধু অনাবিল ভালবাসায় জন্মেছিলে। আর অল্প সকলে জন্মাবার বহু পূর্বে থেকেই তোমার মা ও আমার ভেতর ব্যবধানের প্রাচীর গড়তে শুরু

হয়েছিল। সে কখনও কোন প্রতিবাদ বা অভিযোগ জানায় নি, নীরবে আমার হুকুম পালন করে গেছে, কিন্তু ভালবাসার মূহুর্ত হ'য়ে সেখানে ভয় এসে দাঁড়ালো।

এলিজা—(তীব্র স্বরে) না, না—।

ব্যারেট—এ সমস্তের কারণ আমার কঠিন কর্তব্যপরায়ণতা।

এলিজা—(বিস্ফারিত নেত্রে, অব্যক্ত কর্তে) উঃ, ভগবান ! কি কষ্টই তিনি ভোগ করে গেছেন সারাজীবন !

ব্যারেট—শুধু তিনি ? আর আমার কি হ'য়েছে ? আমার ?

এলিজা—আপনার ? তা হলে আপনি—আপনার প্রতি মার ভালবাসা নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার পরেও তাঁকে ভালবাসতেন ?

ব্যারেট—(পক্ষ স্বরে) ভালবাসা ? ভালবাসা আবার কি ? সে আমার স্ত্রী ছিল—তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না।

এলিজা—(স-ভয় অর্ধশুট ভাষায়) আর সমস্ত সন্তান কেবল ভয়ের ভেতর জন্মেছে, উঃ কি ভীষণ, কি ভয়ানক, কি ভয়ানক (দু'হাতে মুখ ঢেকে সে উজ্জ্বলিত হয়ে কাঁদতে লাগল)

ব্যারেট—(বিপন্ন ও হতবুদ্ধি হয়ে) ওকি, এমা ! না, না কেঁদনা, আমার এসব বল: উচিত হয়নি, সব ভুলে যাও, লক্ষ্মীটি ! মুখ তোল এলা—, (তার হাত ধরতেই এলিজাবেথ শিউরে দূরে সরে গিয়ে শঙ্কিত পলকহীন দৃষ্টিতে তাঁব দিকে চেয়ে রইল) ওরকমভাবে আমার দিকে চেওনা (নিজের দৃষ্টি অপসারণ করে) তুমি বুঝতে পারনি, কি করেই বা পারবে, ছুশ্রুতির অদম্য প্রবাহে কত শক্তিমান লোক নরকে ডোবে তার সংখ্যা নেই। তুমি তোমার বোনকে যে জন্তে উৎসাহিত করেছ—

এলিজা—(কষ্ট উত্তেজনা) হেনেরিটার ভালবাসা ? ছি, ছি, কি করে তার সঙ্গে ঐ নারকীয় তুলনা দিচ্ছেন—

ব্যাারেট—(ক্ষুব্ধ স্বরে) তার ভালবাসা ? মূর্খ, অনভিজ্ঞ তুমি—ভালবাসার কি মূল্য ? ভালবাসা ? সে শুধু চোখের মোহ, ঘৃণ্য ইন্দ্রিয়-বৃত্তির সৌখীন আচ্ছাদন—

এলিজা—(সবগে দাঁড়িয়ে উঠে) আমি আপনার কোন কথা শুনতে চাই না।

ব্যাারেট—(তার হাত ধরে বলপূর্ব্বক বসিয়ে দিয়ে) শুনতে হ'বেই তোমাকে। আমার জীবনের তরুণ স্বপ্নের সময়—এই কঠোর বাস্তব শোনা চাই ই। তুমি কি মনে কর নিজের জীবনে ভালবাসার কোন পরিচয় ছিল না—তাই জন্যে আমি ঐদত্তোর মত সকলকে পাহারা দিচ্ছি আর নিষ্ঠুর ঘৃণা আর অপমান সহ্য করছি ?—(প্রকৃতিস্থ হয়ে) ভগবানের দয়ার দীর্ঘকাল কঠোর সংগ্রাম সাধনা করে তবে আমি যাবতীয় প্রবৃত্তিকে হত্যা করতে পেরেছি এবং যতদিন প্রাণ থাকবে—ততদিন, যাদের দায়িত্ব আমার ওপর আছে তাদেরও রক্ষা করব দুর্নীতির কবল থেকে। বুঝতে পারলে আমার কথা ?

এলিজা—(দোজা হয়ে সামনে চেয়ে অতৃপ্ত কণ্ঠে) ইয়া পেরেছি—আজ আপনাকে ঠিক বুঝতে পেরেছি।

ব্যাারেট—শুনে স্থখী হলুম। (উভয়েই নীরব, এলিজাবেথ তেমনি নিমেষশূন্য চোখে স্থির হয়ে বসে আছে। ব্যাারেট কথা কইলেন, তার কণ্ঠস্বর পরিবর্তিত।

ব্যাারেট—কঠোর কৰ্ত্তব্যের অচরোধেই এসব বলতে হ'ল। পাছে আমার ঐতিহ্যের পবিত্র সাধনা কলঙ্কিত হয়, তবে তুমি যে নির্দোষ তা

আমি জানি। তোমায় ক্ষমা করলুম। যাক্—এসব ভুলে যাও। (তার হাত ধরে) তোমার হাত বরফের মত ঠাণ্ডা—কাঁপছে কেন?

এলিজা—(হাত টেনে নিয়ে) আপনি যা বলছেন তা আমি জীবনে কখনো ভুলতে পাবব না।

ব্যারেট—কখনো ভুলবে না? কিন্তু—আচ্ছা বেশ, ভুলো না—(সহসা ব্যগ্রভাবে) কিন্তু এলা, দোহাই, এই নিয়ে আমাদের মধ্যে যেন অন্তরায় ঘটতে দিও না। তুমি দিন দিন আমার কাছ থেকে সরে যাচ্ছ, তা আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু ছুনিয়ায় আমার জন্ম অবশিষ্ট আছে—একমাত্র তোমার ভালবাসা।

এলিজা—আপনি একদিন আমার মা'র ভালবাসা পেয়েছিলেন, আপনার সমস্ত ছেলেমেয়ের ভালবাসাও পেতে পারতেন।

ব্যারেট—হ্যাঁ, যদি আমি কাপুরুষের মত কর্তব্যে অবহেলা করে সহজ পথ নিতুম। কিন্তু ওরকম ভাবে প্রীতি অর্জন করার চেয়ে জগতের স্বর্ণাঙ্গদ হওয়া আমার শ্রেয়ঃ।

এলিজা—(ভগ্নস্বরে) বাবা, আপনার অগ্রে আমার যে কি রকম দয়া হয় তা জানাতে পারবো না।

ব্যারেট—(কঠিন স্বরে) দয়া? চাই না তোমার দয়া। কিন্তু যদি তোমাকে বা তোমার স্নেহ হারাই—(তার অনিচ্ছুক হাত ধরে) এলা, আগামী সপ্তাহে আমরা চলে যাব, আর ফিরব না। সেখানে আবার আমরা একান্তভাবে পরস্পরের একমাত্র সঙ্গী হ'ব কেউ বাধা দিতে বা বিরক্ত করতে আসবে না। (এলিজাবেথের কঠিন দেহ বুকে টেনে নিয়ে) এলিজাবেথ—ডাণিং, তুমি আমায় স্থগী করবার চেষ্টা করো। ছুনিয়ায় এইটুকুই আমার কাম্য—তুমি কেবল আমার মুখ চেয়ে, আমার ওপর

সম্পূর্ণ নির্ভর করে থাকো। তোমার যাবতীয় স্বথ, দুঃখ আশা আনন্দের অংশ আমায় দাও। আমি তোমার সমস্ত প্রাণ মন চাই (ব্যারেট তাকে আবেগে জড়িয়ে ধরলেন — ভীতি ও যন্ত্রনাপূর্ণ মুখ ফিরিয়ে সে বসে রইল)—

এলিজা—(অশ্রু বৃদ্ধ স্বরে) আমি এ সব সইতে পারছি না আমায় ছেড়েদিন বাবা—ছাড়ুন—(ব্যারেট আলিঙ্গন শিথিল করতে সে সোফায় বুটিয়ে পড়ে কান্নাতে লাগল)

ব্যারেট—(উঠে দাঁড়িয়ে) আমার মাপ করো এলা, আবেগের আন্তি-শযো মাত্রা ছাড়িয়ে গেছলুম। এইবার যাচ্ছি—

এলিজা—(রোদনাকুল কণ্ঠে) যান বাবা—পায়ে পড়ছি—

ব্যারেট—আমি রাত্রে তোমায় দেখতে আসব আর ?

এলিজা—(মুখ না তুলে) আজ রাত্রে নয়।

ব্যারেট—তোমার জন্য প্রার্থনা করব ?

এলিজা (অর্দ্ধ স্বগতঃ) আমার জন্যে প্রার্থনা, আজ রাত্রে —! (মুখ তুলে বাবার মুখের দিকে চাইলে) হ্যাঁ, প্রার্থনা করবেন—যদি আপনার ইচ্ছা হয়।

(ব্যারেট ধীরে ধীরে তার ললাট চুশন করে প্রস্থান করলেন। এলিজাবেথ এক মুহূর্ত্ত নিখর হয়ে বসে রইল। তারপর শঙ্কাকুল নেত্রে চারিদিকে চেয়ে অশ্রুট স্বরে) আমি এগনি চলে যাব—আমি যাবই—যেতেই হবে।

(স্বরিতে উঠে পড়ে ক্লোক ও টুপী নিয়ে এল। হাতে কঞ্চল নিয়ে পা টিপে টিপে উইলসনের প্রবেশ)

উইল—মনিব পড়বার ঘরে গেছেন।

এলিজা—(টুপী পরতে পরতে) আমরা যাব, এই মুহূর্ত্তে !

উইল্—কিন্তু মিস্ এলা—

এলিজা—এই মুহূর্তেই, আমার ক্রোক ঠিক করে দাও।

উইল্—(আদেশ পালন করে) কিন্তু সেখানে গাড়ী আসতে একঘণ্টা
দেরী—তাছাড়া—

এলিজা—তাহ'লে ততক্ষণ রাস্তায় বেড়াবো। এখানে আর এক
মুহূর্ত নয়—আমার দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। ভীষণ ভয় করছে—তুমি তৈরী
হ'য়ে এস।

উইল্—রাস্তায় বেড়াবেন? পারবেন না—পারবেন না মিস্—মনিব
যদি দেখে ফেলেন—ওরে বাবা—

এলিজা—চিঠিগুলো কোথায় রাখলুম?—এই যে, (চিঠিগুলি পৃথক
পৃথক সাজিয়ে রাখলে) যাও—শীগ'রী তৈরী হয়ে এস।

উইল্—কিন্তু যদি মনিব দেখতে পান—

এলিজা—তখন যা হয় হ'বে।

উইল্—কিন্তু মিস্—

এলিজা—তিনি আমায় বাধা দিতে পারবেন না, এখন আমি আমার
স্বামীর,—তঁার সম্পত্তি নই। বাবা আমায় খুন করতে পারেন কিন্তু
আটকে রাখতে পারবেন না কিছুতেই।

উইল্—আমার সাহস হচ্ছে না—

এলিজা—বেশ, তাহ'লে আমি একাই যাব।

উইল্‌সন্—তা অসম্ভব।

এলিজাবেথ—(দৃঢ়, গুরুত্বপূর্ণ স্বরে) আমার ও বাবার মধ্যে ঘটিত
ব্যাপার আজ আমার গৃহত্যাগ করতে বাধ্য করলে। এতদিন পর্যন্ত তাঁর
প্রকৃত স্বরূপ জানিনি। তিনি সাধারণের মত নয়, ভয়ানক পৃথক। তাঁর

সঙ্গে এই প্রতারণা করতে বাধ্য হ'লুম অবশেষে। আর কিছু বলতে পারছি না তুমি যদি না যাও তোমার কোন দোষ হবে না—কিন্তু আমায় যেতে হবেই, এক্ষুনি।

উইল—এখুনি পোষাক পরে আসছি মিস্—।

(এলিজাবেথ সাদরে তাকে চুম্বন করলে। সে বেরিয়ে গেল। এলিজাবেথ আবার চিঠিগুলো ঠিক করে রাখলে, তারপর রিবনবদ্ধ বিবাহ-অঙ্গুরীয় বকের মধ্যে থেকে বার করে আঙ্গুলে পরে—এক মুহূর্ত সে দিকে চেয়ে তার ওপর দস্তানা আবৃত করে দিলে, উইলসনের প্রবেশ।

এলিজা—আমি তৈরী। তুমি রাগ ছটো নাও, আমি ফ্লাশকে নিচ্ছি।

এলিজা—আর একবার ভাল করে দেখ বাবার ঘরের দোর বন্ধ কি না।

উইলসন্—দেখে আসছি—(প্রস্থান। ফ্লাশকে কোলে তুলে নিয়ে—আজন্ম-পরিচিত ককটিকে অবর্ণণীয় দৃষ্টিতে এলিজাবেথ শেষ দেখা দেগতে লাগল। উইলসনের প্রবেশ)

উইল্—দরজা বন্ধ। সব নিশ্চক।

(এলিজাবেথ ও পরে উইলসন্ ধীরে ধীরে দ্বার বন্ধ করে দিয়ে অন্তহিত হয়ে গেল)।

দ্বিতীয় দৃশ্য

(এক বা দুই ঘণ্টা পরে। অপরাহ্নের রঙীন আকাশ মুক্ত বাতায়ন দিয়ে শূন্য কক্ষের দিকে চেয়ে আছে। কিছুক্ষণ পরে আরাবেলের প্রবেশ)

আরা—(প্রবেশ কালে) এলা, আমি তোমাকে—(শূন্যতা লক্ষ্য করে সে হতবুদ্ধি হয়ে গেল, টেবিলের চিঠিগুলোর প্রতি দৃষ্টি পড়তে সে

তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে একথানা তুলে নিয়ে, উদ্বিগ্ন-স্বরে) আমার নামে লেখা—এর মানে কি? (চিঠি পড়ে বিশ্বয়ের আতিশয্যে) আঁ? না, না, বিবাহিত? না—ওমা—অসম্ভব। (তার মুখ উত্তেজনা ও আশঙ্কায় আরক্ত হ'য়ে উঠেছে। হঠাৎ সোফায় বসে পড়ে সে পাগলের মত উৎকট ভাবে হাসতে লাগল। ক্ষণকাল পরেই দ্রুত পদক্ষেপে জর্জ, চার্লস ও অক্টোভিয়াস একত্রে উপস্থিত হ'ল জর্জ ডিনারের পোষাকে, অপর দু'জনের বেশভূষা অর্ধসমাপ্ত)

জর্জ—আরাবেল!

চার্লস—দোহাই আরাবেল!

অক্টো—ব্যাপার কি? (আরাবেল তেমনি স-শব্দে হাসছে)

জর্জ—(তার হাত চাপড়ে) থামো, আরাবেল, শীগ্গীর হাসি থামাও।

আরা—(রুদ্ধ হান্ত-বেগে, হাঁপাতে হাঁপাতে) বিয়ে করেছে—চলে গেছে—বিয়ে করেছে—চলে গেছে, হোঃ হোঃ হোঃ, (সে আবার প্রবল হাসির উচ্ছ্বাসে অস্থির হ'য়ে উঠল)

জর্জ—থামো, চুপ কর। এই, চট করে কেউ জল নিয়ে এস।

অক্টো—ইউ-ডি-কোলন্! (আলফ্রেড সের্পটমাস ও হেনরী, দু'জন সজ্জিত, অপর জন প্যান্ট ও সাট পরে ব্যস্তভাবে প্রবেশ করলে)

আল্—কি হ'য়েছে?

হেনরী—এলার কি আবার অস্থখ করল?

আরা—(হাঁফাতে হাঁফাতে) তার বিয়ে হ'য়ে গেছে—চলে গেছে—বিয়ে করে চলে গেছে—(বাহিরের পোষাকে হেনরিটা উপস্থিত হ'য়ে এক মুহূর্ত কিস্কর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বিস্ফারিত চক্ষে চেয়ে রইল)

বিয়ে করে চলে গেছে—গেছে—(আরাবেল করুণ স্বরে কাঁদতে লাগল।

এতক্ষণে সকলে কিছু কিছু অস্থান করতে পারলে)

চার্লস—কি বলছ তুমি ? এলা কোথায় ?

সেপ্টি—বিয়ে করে চলে গেছে—না, আরাবেলের মাথা খারাপ হয়েছে।

জর্জ—(বাঁকানি দিয়ে) কি বলছ, ভাল করে বল আরাবেল।

অক্টো— বিয়ে করেছে !

(সকলকে ঠেলে দিয়ে হেনেরিটা আরাবেলকে সজোরে নাড়া দিয়ে)

হেনে—মাথা ঠাণ্ডা কর আরাবেল, জবাব দাও—এলা কোথায় ?

আরা—(অবরুদ্ধ কণ্ঠে) তার বিয়ে হয়েছে গেছে।

(ভাদেরা গভীর ভীতি ও বিস্ময়ে বলাবলি করতে লাগল, “বিয়ে হয়েছে ?” “বলকি,” “অসম্ভব,” “রবার্ট ব্রাউনি” “কি আশ্চর্য্য।”)

হেনেরিটা—(রোবুদ্ধমানা আরাবেলকে) সে কোথায় ?

আরা—সে চলে গেছে—ঐ যে চিঠি—আমাদের প্রত্যেককে লিখে গেছে—সে—সে বলে গেছে—”

(প্রত্যেকেই স্ব-নামাঙ্কিত চিঠি তুলে নিয়ে পড়তে পড়তে অক্ষুট গুঞ্জন করছে “হরি হরি” “অসম্ভব” “বিবাহিত” “এক সপ্তাহ আগে ?”)

অক্টো—(একটা পত্র তুলে ধরে) আর এইটা বাবার চিঠি।

সেপ্টি—তিনি বাড়ী আছেন নাকি ?

জর্জ—ডিনারের পোষাক পরছেন।

অক্টো—এ চিঠি কে দেবে তাঁর হাতে ?

হেনে—(সানন্দ উৎসাহে)—আমায় দাও, বেশ আহ্লাদের সঙ্গে দিয়ে আসছি তাঁকে।

আরা—(সভয় চাপা স্বরে)—এই চুপ চুপ—(সে কম্পিতভাবে দ্বারপথে ইঙ্গিত করতে সকলে সংযত হয়ে পড়ল। ব্যারেট এসে দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়ে অত্যন্ত আশ্চর্য্য সহকারে সম্মিলিত পুত্রকন্টার প্রতি চেয়ে রইলেন। সকলে পাথরের মত স্থির।)

ব্যারেট—এর মানে কি? (কেউ নড়ল না বা জবাব দিলে না) এত চৌচামেচি কি জন্মে হ'চ্ছিল? (সকলে পূর্ববৎ) ভদ্রলোকেরা এমন অর্দ্ধসমাপ্ত বেশে কেন? (সকলে তদ্রূপ) এলিজাবেথ কোথায়? (সবাই নীরব। তিনি ঘরে প্রবেশ করতে, অদমা ত্রন্দনে আরাবেল হেনেরিটাকে জড়িয়ে ধরলে।) আমার কথা কেউ শুনতে পাচ্ছ? এলিজাবেথ কোথায়?

হেনে—(আরাবেলের আলিঙ্গন মুক্ত হ'য়ে, চিঠি তুলে ধরে) সে আপনাকে এই চিঠি দিয়ে গেছে।

ব্যারেট—(তা স্পর্শ না করে, অন্ধকার মুখে) চিঠি দিবে গেছে? কি বলছ তুমি?

হেনে—সে আমাদের সকলকেই চিঠি দিয়ে গেছে, এটা আপনার।

(স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে ব্যারেট ধীরে ধীরে হাত থেকে চিঠি নিয়ে খুলতে যাবেন, হঠাৎ হেনেরিটা তাঁর হাত ধরে আকুল মিনতি ভরে বলে উঠল) বাবা, তাকে ক্ষমা করুন, ক্ষমা করতে হ'বেই। তার জন্তে নয়, আপনার নিজের জন্তে। আগে আপনাকে ঘৃণা করতুম কিন্তু এখন দয়া হ'চ্ছে, তাকে ক্ষমা করুন। (এক মুহূর্ত তার দিকে চেয়ে তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ব্যারেট চিঠি পড়তে লাগলেন।—নিতরক কণ্ঠে শুধু অদম্য—উত্তেজিত দ্রুতনিশ্বাস তাঁর মনের বিক্ষোভ প্রকাশ করতে লাগল। চিঠি পড়ে যখন মুখ তুললেন—তা একেবারে রক্তশূন্য। স্থির দৃষ্টি সম্মুখে রেখে,

যন্ত্রচালিতের মত চিঠিটা খুলতে ও মুড়তে লাগলেন। জানালার ধারে যাবার সময় তাঁর অব্যবহিত পদক্ষেপ দেখে মনে হ'ল যেন তাঁর দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে গেছে। পেছনে মুষ্টিবদ্ধ হস্তে চিঠি রেখে তিনি বাইরে মুখ বাড়িয়ে রইলেন, তাঁর স্বদ্ধদয়ের ওঠা নামা দেখলে নিঃশ্বাসের গুরুত্ব বোঝা যায় স্পষ্ট ভাবে। অপর সকলে পাণথরের মূর্তির মত স্থির) — ব্যারেট — (মুখ ফিরিয়ে অন্ধস্বগতঃ) — হ'ম্, ঠিক হ'য়েছে — তার আদরের কুকুর — (একটা অবর্ণনীয় কুটিল ক্রুর হাসি তার দৃঢ়সংবদ্ধ ওষ্ঠাধরে খেলে গেল) হ্যা, তার কুকুরটাকে নিতেই হ'বে, অক্টোভিয়াস ?

অক্টো — আজ্ঞে !

ব্যারেট — তার কুকুরটাকে মেরে ফেলতে হ'বে — আজই।

হেনেরিটা — কিন্তু —

ব্যারেট — (উচ্চগ্রামে) তাকে গুলি কর্তে হ'বেই, বুঝেছ, ? (একটু থেমে) এখুনি।

অক্টো — (হতাশ ভাবে) কিন্তু সে বেচারী কি দোষ করলে তাতো —

ব্যারেট — (বজ্রগম্ভীর কণ্ঠে) আমার কথা, বুঝতে পারছ ?

হেনেরিটা — (বিজয়োল্লাস দমনে অসমর্থ হ'য়ে) — আমার চিঠিতে এলা লিখেছে — সে ক্লাশকে সঙ্গে নিয়ে গেছে !

(সকলে নিস্তব্ধ। ব্যারেট স্পন্দ শূন্য, অর্থহীন দৃষ্টিতে সামনে চেয়ে যন্ত্রচালিতের মত হাতের চিঠি খানা খণ্ড খণ্ড করে ফেলেন। পায়ের কাছে করে পড়া ছিন্ন অংশ গুলি তাঁর মুখের প্রতি চেয়ে যেন বিজয় গর্বে হাসতে লাগল)।

ভ্রম সংশোধন।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২	৭	সল্প	স্বল্প
৭	১০	বোধ	বোধ হয়
১৩	৫	অসম্বৃষ্ট	অসম্বৃত্ত
১৪	৩	শ্রেষ্ঠ	শ্রেষ্ঠ
১৫	১৭	মূহূর্ত্ত	মূহূর্ত্ত
১৫	২১	এক মূহূর্ত্তে	এক মূহূর্ত্ত
১৭	২	যথা সর্বস্ব	যথা সর্বস্ব
১৭	৭	পালন হ'বে	পালন করে
২৩	১৮	ফুরিয়া	ফুরিয়ে
২৫	১	আরাবেলেও	আরাবেলও
২৫	৩	নির্ম্মল	নির্ম্মল
২৫	১১	সত্তা	সত্তা
২৭	১৮	(একেটাভিয়ারের প্রস্থান—Omit)	
২৭	২০	আশ্চর্য্য	আশ্চর্য্য
২৮	১৯	আপনার	আপনারা
৩২	১১	সম্মতি দিয়াছি তা সম্পূর্ণ	সম্মতি দিয়েছি কিন্তু
৩২	১৭	আমার কি উপায় আছে আর	আমার——আর ?
৩৩	১৩	রুদ্ধ স্বাসে	রুদ্ধ স্বাসে
৩৪	১৭	এক মূহূর্ত্তে	এক মূহূর্ত্ত

৪২	১	করিতে	করতে
৪৪	১৫	মুম্বু	মুম্বু
৪৯	১২	দেবদুত	দেবদুত
৫০	৯	অন্তর্দৃষ্টি	অন্তর্দৃষ্টি
৫২	১৪	ভেলেছিলুম	ভেবেছিলু
৫৪	২	জানালে	জান্লে
৫৪	৩	থেকেই	থেকে
৫৮	১৯	তিনি	তিনি --
৬২	৮	তোমা	তোমার
৬৪	২৩	তুমি	তুমি
৬৫	৩	করিতে	কবতে
৭৬	৫	মুহুর্তে	মুহুর্ত
৭৬	১৯	সুদীর্ঘ	সুদীর্ঘ
৮২	২	প্রত্যাভিবাদন	প্রত্যাবিবাদন
৮৭	১	ব্যাবিট	ব্যারেট
৮৮	২২	মুখবাদান	মুখব্যাদান
৯৫	১	অবার	আবাব

